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À ma mère 





Avant-propos 


« Une appétence pour les mots. » 


Rédiger mon propre dictionnaire ? C’est sans l’ombre de l’once d’une 
hésitation que J’ai accepté l’exercice : le dictionnaire fut précisément 
mon premier livre ! 


À la mort de mon père, j'avais quatre ans et demi. Ma mère travaillait 
dur, mon grand-père paternel et ma grand-mère ont donc pris le relais, 
dévoués corps et âme à ma petite personne. Comme nous habitions le 
même village du nord de la France, nous passions beaucoup de temps 
ensemble, chez eux ou dans les Vosges, où 1ls m’emmenaient en 
vacances. Le jeudi, jour de repos scolaire de l’époque, je regardais les 
rares émissions dédiées aux enfants sur la télévision en noir et blanc qui 
trônait dans leur salon. Dans les années 1960, c’était un luxe 
incroyable ! Tous deux étaient ouvriers d’usine. Je me rappelle les avoir 
vus préparer leurs gamelles en ferraille avant de partir travailler (on ne 
sait même plus ce qu’est une gamelle aujourd’hui), et ce jour où 1ls ont 
longuement attendu le bus qui devait les conduire à l’usine et qui n’est 
jamais venu... et pour cause : c’était un dimanche ! C’est dire comme 
ils étaient mécaniquement programmés pour le travail. Munis de leur 
certificat d’étudesl, ils écrivaient parfaitement bien, avec des pleins et 
des déliés : une calligraphie à l’ancienne, tout simplement sublime. À 
l’époque, des gamins de onze ans — et des gamines pour celles qui 
avaient eu la chance de suivre des études jusque-là — savaient lire, écrire 
et compter. Ce n’est plus toujours le cas aujourd’hui, même pour des 
gosses plus âgés. 


De ma petite enfance à l’âge adulte où elle m’a quitté, ma grand-mère 
Louise m’a enveloppé d’une tendresse infinie. C’était une femme 
réellement extraordinaire, aux convictions politiques affirmées. 
Communiste intrépide, elle avait sauté en parachute pendant la guerre 
et, avec sa mère, elles avaient caché deux enfants juifs à Aïbes, une 
petite commune du Nord. C’était une « Juste » et, en tant que telle, elle 


a laissé en moi une empreinte indélébile. Bien plus tard d’ailleurs, 
lorsque j’ai découvert les lettres que lui avaient adressées ses protégés, 
J'ai tenté de retrouver ces enfants avec l’aide de mes amis juifs installés 
en Israël ; je n’y suis, hélas, jamais parvenu. Mon rêve était d’inscrire le 
nom de ma grand-mère au Yad Vashem2. 


Totalement atypique pour son époque, elle fumait, roulait elle-même 
ses cigarettes quand elle était chez elle et tirait sur des Gitanes maïs 
lorsqu'elle était amenée à sortir. Il fallait oser. C’était par ailleurs une 
femme extrêmement active, une cuisinière exceptionnelle, et surtout 
une cruciverbiste acharnée. Tout petit déjà, je feuilletais à ses côtés mon 
premier livre illustré, Le Petit Larousse. C’était un volume agrémenté 
parfois de quelques photographies, principalement orné de planches 
d'illustrations qui me laissaient rêveur — comme cette page consacrée 
aux drapeaux des pays du monde. Très vite, je me suis mis aux mots 
croisés : Théâtre en deux lettres ? Nô, théâtre japonais. Fin de verbe en 
deux lettres ? Be, terminaison du mot verbe. Interjection enfantine ? 
Na. La convergence de deux logiques — celle du verbicruciste et celle du 
cruciverbiste —, je ne l’ai pas oubliée. Sur la table unique qui servait à la 
fois de table de salle à manger puis de table de jeu après avoir 
débarrassé le couvert et changé de nappe, nous nous installions tous 
deux, ouvrions les dictionnaires et tentions de résoudre les subtilités des 
énigmes qui s’offraient à nous. 


J’ai ainsi passé des centaines d’heures auprès de Louise, peut-être 
est-ce la raison de mon goût plus prononcé pour les mots que pour la 
lecture ? Je le confesse : je ne suis pas un lecteur acharné. Je lis de 
temps en temps, moins que Je ne le voudrais, mais au fond à un rythme 
que Je supporte. Après une Journée d’exercice d’un métier que je 
considère comme plutôt sclérosant, j’éprouve de la difficulté à lire et 
J'admire d’autant plus Marc Bonnant, Thierry Lévy ou Jacques Vergès, 
trois avocats totalement différents qui possèdent en commun une 
culture littéraire absolument fantastique. Moi, en revanche, j’ai une 
appétence pour le verbe, pour les mots, pour les formules, pour une 
forme d’éloquence. Je le dois, à l’évidence, à la bienveillance de ma 
grand-mère. 


Sur mon bureau, pas de code de procédure pénale mais un 
dictionnaire dans lequel je me plonge fréquemment — les technologies 
modernes ne sont pas vraiment mon fort. J’aime le contact, le bruit, le 
froissement du papier, j'apprécie de tourner les pages dans un sens et 
dans l’autre, éventuellement de souligner une phrase, un paragraphe. 


Ce sont les mots et le volume lexical qui permettent d’affirmer une 
pensée. Démuni de mots, l’esprit s’appauvrit, son expression devient 
laborieuse. Je suis toujours désolé de constater que les jeunes gens de 
notre pays ne sont pas servis à l’identique, que, selon les quartiers, les 
origines, en raison de la ghettoïsation, de grandes disparités subsistent. 
Alors, au risque de passer pour un ringard total, j’exprime ma pensée : 
la première matière à enseigner, celle qui permet le partage, 
l’expression des idées — fussent-elles divergentes — et au fond la 
création d’un socle commun, c’est l’apprentissage des mots. 


A 


Acquittement 


« Le plus beau mot de la justice. » « Je préfère m'appeler 
Acquittator que Perdator. » 
C’est la plus belle décision qui puisse être rendue, parce qu’elle 
consacre un principe essentiel, cardinal, selon lequel le doute profite à 
l’accusé. 


Lorsqu’un homme est acquitté, cela ne signifie pas nécessairement 
qu’il est innocent. Cela indique simplement que la justice — l’autorité de 
poursuite — n’est pas parvenue à apporter la preuve de sa culpabilité. Il 
vaut mieux cent coupables en liberté qu’un seul innocent en prison : 
Voltaire, au sujet du procès Calas, avait déjà exprimé cette idée. Mais 
tout le monde ne voit pas les choses de la même façon. Sûrement pas. 
En réalité, plusieurs formes de justice coexistent. Celle que l’on rend 
dans l’enceinte judiciaire, avec ses règles et ses procédures. Et celle qui 
s’exerce au café du commerce, entre chien et loup, dans l’odeur du café 
et de l’anisette... Là, les têtes roulent encore dans la sciure ! 
Présomption d’innocence, règle du doute ? Reléguées dans la poubelle 
du bar. Qu’un type ait une sale gueule suffit à le désigner comme 
coupable. 


Tout est une question d’éclairage. Regardez les êtres comme des 
innocents : 1ls bénéficieront de têtes d’ingénus et de bouilles de martyrs. 
Scrutez-les comme des coupables : leurs visages arboreront une mine 
patibulaire franchement antipathique. Parfois, lors d’un même procès, 
des individus changent de statut. On les examine d’abord comme des 
coupables, parce qu’ils ont le physique de l’emploi, puis on les voit 
comme des innocents. 


S1 l’acquittement est incontestablement le plus beau mot de la justice, 
il ne la symbolise pas pour autant. Lorsqu'elle acquitte un coupable, la 
justice s’incline strictement devant les règles du Code de procédure 
pénale avec, pour corollaire, l’éventualité de laisser échapper à la prison 


un coupable qui passerait entre les mailles du filet. Pourtant, tant que 
des acquittements seront prononcés — y compris des acquittements de 
coupables —, cela signifiera que le véritable innocent pourra rester 
serein. 


L’acquittement plaidé, c’est mon but, même si je pressens parfois une 
culpabilité. Il est la Palme d’or de la justice ; 1l procure une joie intense 
toutefois éphémère, une jubilation qui s’inscrit dans la mémoire, mais 
n’est distillée que passagèrement. À contrario, un mauvais résultat, une 
injustice non seulement c’est douloureux, mais de surcroît cela ne vous 
quitte jamais. Oui, le bonheur d’un acquittement est, hélas, plus fugitif 
que la douleur d’une injustice ! Néanmoins, la même sensation se 
reproduit chaque fois qu’il est prononcé : l’impression d’être entré par 
effraction dans la vie d’un homme accusé, de le quitter lavé de 
l’opprobre social et souvent remis en liberté. J’ai vécu des moments 
absolument incroyables. Ces deux gamins par exemple. Ils veulent aller 
rejoindre leur père, mais ils n’y parviennent pas parce qu’il est encore 
dans le box au moment où son acquittement est prononcé. Alors, ils 
viennent se jeter dans mes bras, les seuls bras ouverts. Ça, ça remplit 
une vie. 


En trente années d’exercice, J’ai obtenu de nombreux acquittements 
devant la cour d’assises, cependant, des affaires, j’en plaide 
énormément. Pour certaines mauvaises langues du sérail judiciaire, je 
choisirais mes dossiers... Non seulement c’est une énorme 
malveillance, mais c’est aussi une énorme connerie ! D’abord, parce 
que lorsqu'on reçoit quelqu'un, que l’on accepte de le défendre, on ne 
connaît pas l’intégralité de son dossier. Ensuite, parce que ce n’est pas 
moi qui prononce les acquittements mais les juges. Moi, je les propose, 
et 1ls sont accordés ou non. 


Mon plus bel acquittement ? Peut-être celui du Dr Muller!, deux fois 
condamné à vingt ans avant d’être acquitté. Pourtant, si je devais n’en 
retenir qu’un, ce serait celui de Jean Castela dans l’affaire du procès 
Claude Érignac2. Un préfet de la République tué, c’était la première fois 
— la dernière, je l’espère — que la justice avait affaire à un tel cas. Là se 
combinait aux difficultés classiques que l’on rencontre en matière de 


justice toute la puissance de l’autorité de l’État, ce qui rendait 
évidemment les choses encore plus difficiles. Pouvait-on imaginer qu’à 
cette occasion, derrière la cour d’assises, siégerait une petite dame 
brune appartenant aux Renseignements généraux... Belle indépendance 
de la justice ! Inévitablement, 1l y eut des écoutes administratives, des 
interceptions qui demeurent monnaie courante aujourd’hui — c’est 
d’ailleurs la raison pour laquelle je raconte beaucoup d’âneries au 
téléphone, pour m’amuser —, mais 1l paraît que tout cela n’est que le 
fruit de ma paranoïa, que, naturellement, dans ce pays, on ne peut 
imaginer écouter administrativement un avocat... M. Plenel a été 
écouté, 1l en a fait sa moelle épinière, mais 1l ne s’interdit pas 
néanmoins de diffuser les conversations enregistrées par un 
majordome:… 


J’ai gagné des affaires ingagnables ; j’en ai aussi perdu 
d’imperdables. L’aléa judiciaire est terrifiant. Je pense tout 
particulièrement à une affaire réunionnaise{ plaidée trois fois. Premier 
procès : acquittement. Deuxième procès sur un appel du procureur : 
trente ans. Troisième procès après intervention de la Cour européenne 
de Strasbourg (cassation refusée mais condamnation de la France) : 
douze ans. J’ai annoncé le résultat aux journalistes qui m’attendaient à 
la sortie de la salle d’audience : « Zéro, trente, douze. Quarante-six, 
vingt-sept, trente-huit, numéro complémentaire : le quinze. » Oui, on 
peut se poser quelques questions sur la justice... Ce n’est guère 
rassurant, je le concède, mieux vaut ne pas s’y frotter. Seuls ceux qui ne 
l’ont pas expérimentée ont encore confiance en elle. 


Un surnom me colle à la peau, celui d’Acquittator. L'histoire débute 
par un colloque organisé par le bâtonnier de Marseille, Dominique 
Mattei. Comme 1l a pour moi la complaisance que l’on déploie pour ses 
amis, 1l propose à l’assistance de me baptiser Acquittador, à 
l’espagnole. Un journaliste présent dans la salle retranscrit 
« Acquittator » et voilà qu’en quelques semaines, un reportage dédié à 
l’une de mes affaires consacre ce nouveau sobriquet. Même le monde 
judiciaire se met à l’employer quand on connaît pourtant l’autocentrage 
des avocats qui leur interdit de gratifier l’un de leurs confrères du 
moindre mot gentil ! Évidemment, je préfère être surnommé 


Acquittator que Perdator... mais je ne voudrais surtout pas que l’on 
puisse penser que l’on parvient dans ce métier à pratiquer de la magie. 
Un mauvais dossier reste un mauvais dossier, et je ne suis pas 
prestidigitateur ! Je me méfie donc de ce qualificatif un peu enchanteur 
qui peut amener à croire que, parce que je suis désigné, je vais 
métamorphoser l’affaire. Nombre de mes clients viennent me consulter 
avec cette vision. Évidemment, sur le plan purement clientéliste, c’est 
plutôt gratifiant, cela ne fait pas fuir le chaland.… 


B 


Bataclan 


« Bobo droit-de-l’hommiste du Café de Flore, je le suis. » 

« Une démocratie ne répond pas sauvagement 

à la sauvagerie. » 
Une salle de spectacles, un odieux attentat — odieux étant un doux 
euphémisme, certaines émotions ne peuvent s’exprimer par les mots -, 
un pays en deuil, des rivières de larmes, du sang à profusion, un chagrin 
infini, le sentiment d’une forme d’impuissance : le Bataclan, c’est 

d’abord cela. 


Ensuite, c’est l’attitude qui en découle. Un comportement de deuil 
digne et légitime, des réactions de révolte, de vengeance parfois, et 
puis... l’exploitation pernicieuse de l’horreur à des fins populistes et 
électoralistes. Là, 11 convient de rester extrêmement attentif. Parce que 
dans une sorte de mouvement de balancier, la foule — Victor Hugo écrit : 
« Souvent la foule trahit le peuple » —, la foule exige davantage de 
mesures de répression et de contrôle. En résulte l’état d’urgence post- 
attentats du 13 novembre 2015, relayé aujourd’hui par la très 
controversée loi antiterroriste. Mais l’état d'urgence et ses mesures 
transposées dans le dernier texte sécuritaire ne sont rien d’autre que 
l’expression du travail de la police contrôlé par la police. Que l’on 
renforce les moyens de la police et du renseignement, aucun démocrate 
ne peut réellement s’y opposer. En revanche, que le travail de la police 
soit contrôlé par la police et non par la justice, c’est oublier ce qu’a 
perçu Montesquieu des hommes de pouvoir tentés d’en abuser. Il n’y a 
pas nécessité à cela. 


Bobo droit-de-l’hommiste du Café de Flore, je le suis — c’est la 
formule utilisée dès lors que vous en appelez aux droits de l’homme, 
comme si les droits de l’homme étaient acquis, comme s’il n’y avait pas 
trente pour cent de gens qui votent à l’extrême droite dans notre pays — 


et Je revendique l’appellation ! Oui, il faut se méfier du tsunami de 
l’émotion, de la dictature de l'émotion désignée comme telle au procès 
d’Outreau. Il faut s’en méfier parce que le jour où nous dérivons de 
notre cap, où nous nous éloignons de l’État de droit, des règles qui sont 
celles de la France pays des droits de l’homme, nous basculons dans la 
barbarie. Aujourd’hui, le terrorisme nous anesthésie, les politiques sont 
décomplexés. Certains lancent « l’apéritif saucisson-vin rouge » pour 
des « Gaulois », chaque jour voit naître une nouvelle trouvaille de cette 
nature, moulée dans une sorte de populisme terrifiant qui alimente les 
extrêmes en permanence. N’oublions pas que c’est le droit — et son 
application — qui distingue la barbarie de la civilisation. Ce que veulent 
ces terroristes ? Nous faire changer de mode de vie, de mode de pensée, 
de mode de juger ; une société dominée par la violence, par la guerre 
civile, par le communautarisme. Or, une démocratie ne répond pas 
sauvagement à la sauvagerie. En un certain sens, elle y perd en 
efficacité, mais que voulons-nous ? Que sans aucun feu vert judiciaire, 
la police puisse aller tuer les classés S2 à 5 heures du matin ? Qu'elle 
leur mette une balle dans la tête ? Je ne suis pas certain que ce soit plus 
efficace. 


Lorsque se produisirent en Norvège les attentats terroristes perpétrés 
par Breivik3, l’opinion publique désirait elle aussi un durcissement de la 
législation. Cependant, par la voix de ses dirigeants, l’État norvégien a 
réagi en avertissant que, s’il changeait son système de référence, le 
terrorisme aurait gagné. Hannah Arendt nous y invite : 1l convient de 
« penser l’événement pour ne pas succomber à l’actualité ». Tout est dit. 
Veillons donc à ce que les mouvements de foule ne nous amènent vers 
une société beaucoup plus dure, considérablement plus égoïste et 
extrémiste. Ce n’est pas un hasard si le Front national réalise déjà de 
tels résultats, 1l n’aurait alors qu’à tendre les bras et attendre que les 
bulletins électoraux lui échoient. Sans rien faire. Et peu importe qu’il 
ait écopé de je ne sais combien de condamnations pour incitation à la 
haine raciale. Tout cela ne serait plus qu’écume. 


Deux anecdotes illustrent parfaitement ce que j'appelle la 
bataclanisation des esprits. 


Premier exemple, celui d’un jeune braqueur arabe de confession 
musulmane. Rien de religieux dans l’affaire, ce que l’on appelle du 
droit commun. Hélas pour lui, apparaît incidemment sur son curriculum 
vitae qu’il se déplace de temps en temps en Belgique. Et l’avocat 
général de demander illico s’il se rend à Molenbeek£... Ce à quoi je 
réponds du tac au tac qu’il va s’approvisionner en chocolat noisette ! 


Second exemple, le soir du 14 juillet 2016. Je dîne à Nice en 
compagnie d’Alain Ducasse à La Petite Maison, un restaurant situé 
derrière la promenade des Anglais, rue Saint-François-de-Paule. D’un 
seul coup, un mouvement de foule, des gens terrorisés, je n’entends ni 
coups de feu n1 rien d’autre de cette nature, mais aperçois des policiers 
casqués, lourdement équipés en armes de guerre, qui à un moment 
donné nous exfiltrent du restaurant pour nous faire traverser la place 
Masséna mains levées — une situation inouïe, sur leur conseil, pour que 
l’on nous distingue des tueurs fous qui se promènent. On sait 
aujourd’hui que ce n’était pas vrai, que la police avait relayé la fausse 
information selon laquelle plusieurs tireurs arrosaient la foule. Il y avait 
en fait, nous a-t-on dit, un seul homme dans le camion... 


Le lendemain de l’attentat où, sur quatre-vingt-six morts, plus de 
trente musulmans ont perdu la vie — des gens qui venaient célébrer la 
France et sa fête nationale —, je discute avec une personnalité politique 
de second plan, une femme du conseil municipal d’une ville du Sud qui 
me déclare : 


« Ils devraient quand même s’excuser ! 

— Qui, madame ? 

— Eh bien, les musulmans ! 

— Excusez-moi, madame, de quelle confession êtes-vous ? 
— Catholique. 


— Dites-moi, quand un curé se tape un petit garçon de six ans, vous 
présentez des excuses, vous ? Ou bien vous vous sentez étrangère à ce 
fait 7...» 


Voilà ce qu’est la bataclanisation des esprits. Le regard que l’on porte 
sur l’autre depuis. Eh bien, moi, je ne me sens pas complètement 


gaulois, je me sens un peu romain aussi, de par mes origines. Et J'adore 
passionnément ce pays qui est le mien au même titre qu’un « Auvergnat 
de souche », comme dirait M. Brice Hortefeux£ ! 


La bataclanisation, c’est une terminologie de guerrier pour entraîner 
tout un mouvement social dans le but de réprimer plus, cogner plus, 
tolérer moins. Sa prescription : une réduction des libertés que nous nous 
devons pourtant de défendre en tant que citoyens. Deux solutions 
s’offrent à nous : soit nous énonçons que la règle de droit ne s’applique 
plus, nous entrons alors de facto dans un cycle de violence répondant à 
la violence et nous pouvons de ce fait tuer l’ennemi dans son lit à 
5 heures du matin. Soit nous conservons cette posture qui nous distingue 
de ces barbares, de ces sauvages, et nous agissons sans concession vis-à- 
vis d’eux mais dans le cadre de la règle et de la loi. 


Au fond, la bataclanisation des esprits, c’est un durcissement de toute 
notre société avec pour conséquence ce repli sur soi qui nourrit les 
communautarismes. Voilà qui est extrêmement dangereux et 1l n’y a que 
les droit-de-l’hommistes du Café de Flore pour le dire ! Je le sais, 
politiquement, j’ai tort : ce discours n’est pas audible par les temps qui 
courent. La gauche nous a infligé l’état d’urgence quand elle aurait 
simplement pu durcir les lois et renforcer les moyens de la police. Ce 
n’est peut-être que du symbole, mais 1l est impératif de demeurer 
vigilant. 


Ce que je crains, c’est que la bataclanisation des esprits n’amène 
quelques malades, délaissés par un État incapable de les en empêcher, à 
la création de milices ou de formations de cette nature. Envisager de 
bafouer l’État de droit en proposant d’enfermer les fichés S, certains 
politiques y sont d’ores et déjà disposés. Mais soit les fichés S ont violé 
la loi et on les punit sévèrement, soit ils ne sont que suspects... et 
depuis quand enferme-t-on des suspects ? Où mettons-nous le curseur ? 
Qui va les détenir ? Désirons-nous des Guantänamo’ en France ? Je 
pense que nous assistons à la fragilisation de l’État de droit qu’il 
convient de préserver. Le réaffirmer n’est pas une simple question de 
sémantique. 


C 


Cuisine 


« J'aime manger [...] je ne Suis certainement pas végan. » 

« J'ai davantage confiance dans la cuisine de mon pays 

que dans sa justice ! » 
Ah ! Le cassoulet du bar du Languedoc... Je l’ai dégusté une semaine 
durant, là, au pied du palais de justice de Toulouse où je plaidais dans 
une affaire terrible, dans cette vénérable institution du quartier des 
Salins qui nous l’avait concocté pour notre arrivée et nous le conservait 
jalousement parce que plus c’est réchauffé, meilleur c’est. La bonne 
chère imprègne tant l’esprit humain que chacun d’entre nous possède 

ses propres madeleines de Proust. 


J’aime manger, je suis un gourmet et un gourmand, et je ne suis 
certainement pas végan ! Si Je devais faire la liste de mes plats préférés, 
c’est une véritable encyclopédie que j’écrirais. À l’instar de tous les 
vrais gastronomes, je me régale autant d’une bonne baguette 
agrémentée d’un vrai morceau de jambon que d’un plat hautement 
sophistiqué. Je me plais à ouvrir les huîtres au couteau sur l’île de Ré, je 
l’ai fait pendant des années ; j’adore tous les fromages, de la boulette 
d’Avesnes au manchego espagnol en passant par le pecorino italien ou 
sarde ; les cuisines orientales, italiennes, turques me ravissent tout 
comme les spécialités de boudin et de cervelle des sublimissimes 
bouchons que je m’empresse de fréquenter lorsque je plaide à Lyon. 
J’aime boire aussi, je conçois difficilement la vie sans vin, et je me 
méfie de ceux qui ne l’apprécient pas ! Le vin est un désinhibiteur, un 
révélateur du véritable tempérament des êtres, c’est à cet égard qu’il est 
intéressant — in vino veritas, disait-on en d’autres temps. Le type qui 
commence à chercher des noises lorsqu'il a un verre dans le nez 
témoigne d’un trouble certain de la personnalité, cela ne fait aucun 
doute pour moi. Je goûte l’ivresse, certainement pas la soûlerie : rouler 
dans le caniveau n’a pas l’ombre d’un intérêt et l’idée de perdre le 
contrôle de moi-même m'est pénible. J’apprécie les cuites à la Blondin! 


— J'en ai pris d’incroyables avec Alain Furbury —, celle d’Un singe en 
hiver et le dialogue qu’elle provoque entre Gabin et Belmondo, celles 
où l’on refait le monde intelligemment : toutes ces ébriétés sont 
simplement sublimes. Une chose est sûre : la sensualité de la table me 
rend vivant ! 


La cuisine, c’est l’une des plus belles expressions culturelles qui 
existent. Ne reconnaît-on pas un pays à sa cuisine ? Ne retrouve-t-on pas 
dans sa cuisine les caractéristiques dudit pays ? Pas de doute, la 
gastronomie est partie prenante de l’identité française, les Français 
parlent d’ailleurs de bouffe inlassablement. Ou de sexe. Voire de bouffe 
et de sexe ! Les Italiens aussi, peut-être sont-ils plus euphoriques : « Les 
Français sont des Italiens tristes », disait Jean Cocteau. C’est joliment 
dit. 


Le seul plat de la cuisine française qui ne trouve pas grâce à mes yeux 
— je suis pourtant un dingue de la cuisine lyonnaise —, c’est la quenelle. 
Je la trouve sans goût. Mais si je ne suis pas un fanatique de ce plat, je 
n’en ConÇois pas pour autant une haine viscérale. Celle qui suscite chez 
moi cette aversion profonde, celle qui me fait réellement vomir, c’est 
l’infâme quenelle de Dieudonné2. Je ne sais pourquoi l’homme s’est 
autorisé à nommer ainsi un geste qui n’est ni plus ni moins qu’un salut 
nazi, exécuté de surcroît par Sorali au mémorial de la Shoah à Berlin. 


J’ai une admiration sans borne pour les grands chefs. D’abord parce 
que ce sont des artistes, des funambules de l’éphémère. Des heures et 
des heures passées à soixante degrés, à transpirer des gouttes grosses 
comme le pouce pour apprendre le métier puis pour le pratiquer, tout 
cela pour servir une assiette qui va être avalée en dix minutes... C’est 
vraiment un métier étonnant ! Et puis ces types sont de vrais artisans. 
Ils partent le matin faire leur marché, 1ls passent des heures à tâter et à 
renifler ce qu’ils vont acheter, à imaginer des préparations, à inventer 
de nouvelles recettes pour aboutir à la perfection gustative, visuelle. 
Voilà qui m’impressionne infiniment. 


Mon assiette, j’aime que l’on vienne me l’expliquer. Je me souviens 
de Jean-Luc Petitrenaud4 invité par les avocats à une nuit d’éloquence, 
nous racontant le crépitement d’un beurre fondant dans la poêle. Il y 
avait tout : le bruit, l’odeur, la couleur... Un moment d’éloquence pure. 
Je retiens également une émission consacrée à cet homme pour qui 
J'avais une vraie tendresse sans l’avoir malheureusement jamais 
rencontré : Bernard Loiseau. À l’affüt dans les vignes, on le voyait 
chasser la grive puis relater avec délices la préparation à venir de ce 
tout petit gibier. Le seul fait de l’écouter vous creusait l’appétit. Il y a 
une vraie magie dans la cuisine qui fait du bien à l’âme. On peut faire 
un festin d’un plat simplissime, des pâtes par exemple — je livre ci- 
dessous ma recette préférée — ou une patate en robe des champs 
accompagnée d’un sauret — un hareng saur cuit dans la cendre —, et se 
régaler à la table généreuse de Nicole quand on a la chance de pouvoir y 
aller. Elle, j’adore la voir travailler, j’adore l’écouter expliquer, mais je 
ne veux pas la voir préparer le plat qu’elle me sert. II me semble que ce 
serait comme aller voir un spectacle de David Copperfield® et distinguer 
les fils ou les personnages dissimulés derrière la voiture qui se soulève. 
Cela perdrait toute sa magie, tout son charme. Par extension péjorative 
— c’est peut-être le seul lien que je ferai entre la cuisine tout court et la 
cuisine judiciaire —, je mentionnerai cette tambouille qui ne se pratique 
pas devant le client mais derrière, en coulisse, entre un procureur et un 
Juge. 

Aperçu. Je viens de clore une affaire aux assises de Saint-Omer, une 
nouvelle affaire se présente le lendemain avec la même présidente mais 
un autre avocat général. J’ai terminé de plaider, je salue la présidente 
lorsque débarque l’avocat général de l’affaire à venir — 1l passe la nuit à 
Saint-Omer —, qui se met à discuter avec cette femme de son dossier et 
de la façon dont ils vont s’y prendre le lendemain. Devant moi. Sans 
réserve. Mon regard importe peu au fond, ce n’est pas mon affaire, mais 
je suis spectateur de cette scène assez incroyable où un président et un 
procureur évoquent déjà l’épilogue d’une affaire qui n’est pas encore 
jugée, tout cela en l’absence de l’avocat concerné, c’est-à-dire de 
l’avocat de l’affaire du lendemain ! 


A un moment donné, Je souris, je leur dis : « Vous avez de bien 
mauvaises habitudes, c’est curieux ce que vous faites là. » Et ils 


sourient aussi, évidemment. Parce que c’est une habitude. Ça se fait, ce 
n’est que de la petite cuisine. 


La petite cuisine judiciaire, ce peut être également des coups de fil 
qui interviennent entre le juge d’instruction et ce que l’on appelle dans 
notre jargon le JLD, le juge de la liberté et de la détention. Un juge 
autonome que saisit le juge d’instruction et qui prend sa décision 
souverainement. Sauf que sa souveraineté est parfois particulière... J’ai 
déjà surpris des conversations entre un juge d’instruction et un JLD, le 
premier incitant le second à placer en détention. Voilà de petites 
histoires de cuisine judiciaire, de menus contacts illicites qui 
s’établissent parce que l’on se connaît, parce que l’on a fréquenté la 
même école, parce que l’on est dans l’entre-soi. 


Ces agissements sont évidemment à dénoncer mais, ce faisant, on fait 
face à l’inertie du « mammouth » dont parlait Claude Allègreé, à une 
constellation de mauvaises habitudes que le président Canivet7, le plus 
haut magistrat de ce pays, a nommées la bureaucratie judiciaire : une 
organisation où personne ne contrôle véritablement le travail de 
personne, où les machines se mettent en branle et tournent toutes seules. 


Pour tout dire, j’ai davantage confiance dans la cuisine de mon pays 
que dans sa justice ! 


MA RECETTE DE SPAGHETTIS 


Cette recette, je ne l’ai pas inventée, je l’ai copiée. On n’invente rien 
en matière de cuisine, ce n’est pas une œuvre intellectuelle. Même 
lorsqu’on est un très grand chef, on part d’une base, de produits. 
Ensuite, on dispose ou non du génie de l’inventivité et de la créativité. 
À la sortie, c’est toujours une assiette que l’on dévoile. Bien pleine, de 
préférence ! 


Ingrédients : 


Spaghettis Parmesan ou pecorino 


Huile d'olive Basilic génois 


Ail Câpres 
Tomates Ciboulette 


Olives noires Piment rouge, sel et poivre 


La sauce 


— Prenez une poêle qui n’attache pas et versez-y une bonne huile 
d’olive, une de ces huiles qui sentent bon et que l’on peut savourer sur 
un morceau de pain. Faites chauffer. 


— Effilez plusieurs gousses d’ail. Il faut être généreux avec l’ail. 
Versez dans la poêle sans laisser roussir. 


— Coupez en deux les tomates, choisissez-les plutôt de petite taille et 
incorporez-les à la préparation. Les meilleures tomates au monde 
poussent sur les flancs de l’Etna. Selon les Italiens qui ne mentent 
jamais (sauf en amour), elles ont une saveur particulière. 


— Ajoutez quelques olives noires dénoyautées et coupées en deux. 


— Ajoutez du basilic frais, génois de préférence. C’est un basilic à 
grandes feuilles très parfumées qui fait la fierté des habitants de Gênes. 
Évidemment, il y a une forme de snobisme dans ce choix, mais 
l’ingrédient serait réellement singulier, à telle enseigne que Frank 
Sinatra se le faisait envoyer régulièrement de Ligurie. 


— Laissez réduire lentement à feu très doux jusqu’à l’obtention 
d’une purée. 

— Ajoutez alors du piment rouge, suffisamment pour que cela sente 
le piment sans éclipser pour autant toutes les autres saveurs. 


— En fin de cuisson, incorporez une poignée de câpres, du poivre 
noir de préférence et un peu de sel. 


— Goûtez à la cuillère. La préparation doit être bien épicée. 


Les spaghettis 


— Choisissez une grande casserole adaptée à la quantité de pâtes que 
vous souhaitez cuisiner, remplissez d’eau froide et portez à ébullition. 
Les pâtes doivent cuire dans beaucoup d’eau, c’est comme ça, ça ne se 
discute pas ! 


— Portez à ébullition. 
— Lorsque l’eau bout, ajoutez une bonne poignée de gros sel. 


— Versez les pâtes dans l’eau bouillante salée et mélangez de temps 
en temps pour éviter qu’elles ne collent. Les pâtes doivent cuire à feu 
vif, toujours une minute de moins que ce qui est indiqué en France sur 
le paquet. N'hésitez pas à les goûter régulièrement, les Français 
mangent les pâtes trop cuites (quarante pour cent moins diététiques que 
des pâtes al dente). 


— Sortez les pâtes et égouttez-les dans une passoire en faisant 
attention à conserver un peu d’eau. 


— Incorporez-les à la sauce et mélangez le tout. Elles vont terminer 
de cuire dans la préparation. 


— Basculez la poêle dans un plat, parsemez les pâtes de ciboulette. 
— Ajoutez du parmesan vieux râpé ou du pecorino. 


— Passez à table rapidement : les pâtes froides sont une véritable 
calamité ! 


Que boire avec ce plat ? Un bon verre d’un rouge ensoleillé de 
Toscane, un vin de la maison Antinorië, l’une des meilleures maisons au 
monde. Mais on peut aussi les accompagner de mille vins rouges 
français, un côtes-du-rhône, un pic-saint-loup, un vin du Languedoc, un 
madiran, un bordeaux, un bourgogne... Tout est possible avec les pâtes ! 


D 


Dédiabolisation 


« On a fait taire les démons, ils sont toujours présents. » « Le 

FN est dédiabolisé comme moi je suis moine. » 
Couscous ou choucroute... ? Au moment où l’on écrit ces lignes, 
c’est la dernière polémique au Front national : mercredi 13 septembre 
2017, Florian Philippotl a dégusté un couscous dans un restaurant 
strasbourgeois — qui, paraît-il, le prépare merveilleusement bien — et 
certains militants lui reprochent de ne pas avoir choisi la choucroute, 
privilégiant de ce fait un plat étranger au détriment de la gastronomie 
française. Voilà donc la question centrale, essentielle, consubstantielle à 
une réflexion politique éclairée que se pose ce parti ! C’est dire le 

niveau de dédiabolisation atteint... 


Depuis des années, nous vivons une incroyable mascarade. D’abord, 
parce que l’ADN du FN est l’extrême droite française et Vichy, que 
durant des années 1l y était interdit de rendre hommage au général de 
Gaulle, mais que Florian Philippot n’a néanmoins jamais caché son 
admiration pour l’homme, le qualifiant même de référence absolue de 
son engagement politique. Ensuite, parce qu'après toutes les 
revendications de la guerre d’Algérie, la reconnaissance par Jean-Marie 
Le Pen de sa pratique de la torture, les multiples condamnations 
prononcées à son encontre pour incitation à la haine raciale, la fille, qui 
n’est pas un perdreau de l’année, découvre soudainement qui est son 
père, règle son œdipe, l’exclut du parti et tente de nous faire croire que 
le parti serait ainsi purifié, d’une certaine façon purgé de ses vieux 
démons ! C’est en réalité une escroquerie intellectuelle majeure, un 
véritable miroir aux alouettes, une autocensure dictée par les violons du 
politiquement correct. Il n’y a jamais eu de dédiabolisation du Front 
national : on a fait taire les démons, ils sont toujours présents. 


Je me suis amusé à constituer ce que je nomme le casier judiciaire du 
FN. Cela va du simple homme politique qui insulte Mme Christiane 
Taubira, la garde des Sceaux, en la traitant de singe, en passant par tous 
les Identitaires toujours proches du FN qui ne vivent et ne s’expriment 
que dans la haine à l’égard des autres. Je me suis amusé à remarquer 
que M. Wallerand de Saint-Just, partie prenante du mouvement des 
dédiabolisateurs et trésorier du parti, avait défendu en sa qualité 
d'avocat Jean-Marie Le Pen au cours des nombreux procès qui l’ont 
amené à être condamné pour incitation à la haine raciale. Je me suis 
amusé à scruter le parcours atypique de Gilbert Collard, un avocat qui a 
eu son heure médiatique, passé du socialisme au radical-socialisme, du 
radical-socialisme au marinisme, qui a brigué la mairie de Vichy sous 
l’étiquette du Parti radical — une composante de l’UDF -, qui 
revendique son appartenance à la section socialiste des Baumettes, à 
Marseille, laquelle n’aurait jamais existé. Comment ce droit-de- 
l’hommiste défenseur de l’abolition de la peine de mort peut-il être 
favorable aujourd’hui à toutes les thèses du FN ? Lors d’une rencontre 
fortuite à la sortie d’un restaurant proche de l’Assemblée nationale, 1l 
m'a félicité pour ma carrière. Je lui ai répondu : 


« Moi, non, Je ne te félicite pas pour la tienne. 
— Mais tu finiras mal, a-t-1l ajouté. 
— Peut-être, mais certainement pas au FN ! » 


Tout cela m'amuse infiniment. Au sein du FN, de vrais fachos 
revendiqués s’expriment librement : le FN est dédiabolisé comme moi 
Je suis moine ! 


La maltraitance réservée aux immigrés en général, qu’ils soient 
français d’origine étrangère ou étrangers, nourrit ma révolte. Je suis 
ulcéré qu’un parti qui se veut républicain sans l’être puisse vivre de 
l’idée qu’une fraction de nos concitoyens est suspecte. Selon ce parti 
« dédiabolisé », les étrangers seraient à l’origine de tous nos maux : 
« mieux vaut donner à sa fille qu’à sa nièce, à sa nièce qu’à sa cousine, 
à sa cousine qu’à l’étranger », selon la formule bien connue qu’il nous 
inflige. Mais si tous les étrangers quittaient la France, ce serait une 
catastrophe économique ! Lorsque Éric Zemmour annonce un 
pourcentage considérable de détenus d’origine étrangère en prison — ce 


qui est une réalité —, 1l vise avec perfidie les Maghrébins sans fournir la 
moindre interprétation sociologique. C’est une honte. Non seulement 1l 
nourrit la bonne Marine, qui n’a plus qu’à attendre que l’on dépose le 
petit papier dans l’urne — c’est plus simple, et puis, ma foi, on n’a pas 
encore essayé (sauf dans certaines villes où c’est une catastrophe) —, 
mais il propage également l’idée que l’explication est ethnique quand ce 
sont les conditions socio-économiques depuis des générations, la non- 
intégration, la ghettoïsation, la perte des repères culturels qui éclairent 
le problème, mais 1l renforce de plus la mise à l’écart de ces populations 
déjà en difficulté. Il faut lire le livre de la journaliste Claire 
CheccagliniZ, qui a infiltré le FN ; il faut voir comment tout cela 
fonctionne au quotidien : un ramassis de racistes disposant d’une vitrine 
et d’une résonance médiatiques. 


Ce qui me frappe également dans cette époque de tiédeur, c’est de 
constater que Florian Philippot est l’une des personnes les plus invitées 
des plateaux de télévision. Pendant des années, le Front national a 
construit son identité médiatique en se plaignant d’être banni des 
médias quand, en réalité, 1l était présent partout. Aujourd’hui, au cœur 
du système médiatique, banalisé, 1l discute d’égal à égal avec nous : 
nous l’avons intégré comme s’il s’agissait d’un parti normal. 


La droite classique porte une immense responsabilité dans cet état de 
fait. À force d’aller chasser aux frontières du FN, un certain nombre de 
thèmes sont devenus communs. La République, « ce n’est pas reprendre 
deux fois des frites quand on sert du porc ! », ai-je expliqué à Nicolas 
Sarkozy. Nous jouons avec le feu. Patrick Buisson£, dont nous savons 
qu’il a été congédié en 2014 pour cause d’enregistrements intempestifs 
de ses réunions à l’Élysée, c’est l’extrême droite au Palais. L’Auvergnat 
de service Brice Hortefeux peut aujourd’hui se permettre des saillies 
déplacées’, le syndicaliste de la police Luc Poignant peut tolérer que, 
dans l’affaire Théo, l’invective « bamboula » reste « à peu près 
convenableé », François Hollande peut introduire une différence entre 
les Français de souche et les binationaux, induisant l’idée absurde que 
ces derniers seraient français à cinquante pour cent — ce qui m’a fait 
révéler que j’avais moi-même la double nationalité, en l’occurrence 


franco-italienne —, et ainsi de suite. Voilà quelques illustrations de ce 
qu'infuse le FN. 


En matière pénale, nous savons pertinemment que le choix répressif 
ne fonctionne pas, mais l’esprit gangrené par les idées qui circulent, 
nous nous défendons de réfléchir au sens de la peine, nous oublions des 
auteurs comme BeccariaZ ou Foucaulté ; Victor Hugo, qui pensait 
qu’ouvrir des écoles fermerait des prisons ; Badinter, qui rappelait que 
lorsqu'un délinquant commet un crime 1l ne l’accomplit pas un code 
pénal à la main. Au fond, nous nous interdisons de penser juste. 


LE CASIER JUDICIAIRE NON EXHAUSTIF 
DU FRONT NATIONAL 


Condamnations à l’encontre de certains membres du Front 
national 


* Anne-Sophie Leclère, ex-candidate FN, a été condamnée le 
28 septembre 2016 à 3 000 euros d’amende avec sursis pour 
injure raciale publique (elle avait comparé Mme Taubira à un 
singe et dit : « C’est une sauvage. À la limite, je préfère la voir 
dans un arbre [...] que de la voir au gouvernement »). 

À la suite de cette affaire, elle avait été exclue du FN et Florian 
Philippot avait déclaré qu’il s’agissait d’une « erreur de casting ». 
Le directeur de l’hebdomadaire d’extrême droite Minute avait été 
condamné à l’automne 2013 pour sa une : « Maligne comme un 
singe, Taubira garde la banane. » 


* Adrien Desport, ex-militant FN, a été condamné par le tribunal 
correctionnel de Meaux à quatre ans de prison dont trois ferme 
pour avoir incendié treize voitures en avril 2015 dans la commune 
de Mitry-Mory (77). À la suite des incendies, le militant avait 
dénoncé l’insécurité et pointé du doigt la commune communiste. 


* Robert Lagier, ex-militant du FN, a été condamné en 1995 à 
quinze ans de réclusion criminelle pour homicide volontaire à 
l’encontre d’Ibrahim Ali, dix-sept ans, Français d’origine 


comorienne. Le meurtre avait été commis alors que le militant était 
à Marseille pour coller des affiches, en pleine campagne 
présidentielle de 1995. C’était Bruno Mégret (ex-FN) qui avait 
témoigné pour défendre les intérêts du militant. Jean-Marie Le Pen 
avait commenté l’affaire avec les propos suivants : « Au moins, ce 
malheureux incident a attiré l’attention générale sur la présence à 
Marseille de 50 000 Comoriens. Que font-ils là ? » 


° Alexandre Gabriac, ex-leader des Jeunesses nationalistes, a été 
condamné en 2009 pour apologie de crime contre l’humanité, 
injures à caractère raciste et violences volontaires ayant entraîné 
une incapacité de travail supérieure à huit Jours. Il a été exclu du 
FN en 2011. Les Jeunesses nationalistes ont été dissoutes en 
juillet 2013. 


° Antoinette Martinet, ex-élue FN à Maisons-Laffitte, a été 
condamnée le 25 septembre 1997, à un mois de prison avec sursis 
et cinq_ ans d'interdiction des droits civiques et civils par le 
tribunal correctionnel de Versailles pour complicité de 
provocation à la discrimination nationale, raciale et religieuse, 
à la suite de la publication d’un article intitulé « Notre France 
supprimée de la carte ». 


° Jean-Yves Douissard, ex-conseiller régional FN de Lorraine, a 
été condamné en juin 2002 par la cour d’appel de Nancy à dix- 
huit mois de prison avec sursis assortis de cinq_ ans 
d’inéligibilité pour « provocation à la haine raciale ». 





+ Émilien Bonnal, ex-candidat FN aux cantonales et municipales, a 
été reconnu coupable de meurtre, alors qu’il collait des affiches 
pour le FN, pour avoir tué Abdallah Moktari, vingt-trois ans, qui 
l’avait insulté. Il a été condamné à huit ans de réclusion 
criminelle en 1985. 


° Patrick Bassot, ex-élu FN dans le Vaucluse, a été condamné le 
27 janvier 2012 à 1_000 euros d'amende par le tribunal 
correctionnel de Carpentras, pour « incitation à la discrimination, 
à la haine et à la violence à l’encontre des immigrés ». 


° Patrick Binder, ancien chef de file du FN en Alsace, a été 
condamné à 5 000 euros d’amende par la cour d’appel de Colmar 


le 16 novembre 2011, « pour injures et provocation à la haine 
raciale » à la suite de publications postées sur son blog. 








* Pierre Van Dorpe, ex-conseiller municipal FN de Gennevilliers, 
a été condamné en juin 1990 à dix-huit mois de prison avec sursis 
pour avoir tiré à l’aide de son fusil à pompe sur un groupe de 
jeunes d’origine maghrébine en blessant au dos l’un d’eux parce 
qu’ils faisaient trop de bruit. Le FN lui avait payé ses 15 000 francs 
de caution. 


° Raynald Liekens, ex-militant FN, a été condamné en 1994 pour 
le meurtre de sa logeuse, juive. Il a déclaré : « Elle était plus 
gentille avec moi que personne ne l’avait été jusque-là. Mais, 
quand Jj’ai appris qu’elle était juive, j’ai décidé de la tuer, car les 
Juifs sont les ennemis de la race blanche. » 

* Pascal-Bernard de Leersnyder, ex-conseiller régional FN de 
Lorraine, a été condamné en novembre 1991 pour actes de torture 
sur un enfant de cinq_ans. Il avait été reconnu coupable de 
violences sur mineur pour avoir appris l’allemand au fils de sa 
compagne à coups de poing (jusqu’au sang). Il a écopé de treize 
mois de prison dont dix ferme. 





Propos négationnistes tenus par des membres du FN 


+ Georges Theïl, membre du FN, a été condamné en 2001 pour 
contestation de crimes contre l’humanité. Il a été de nouveau 
condamné pour contestation de crimes contre l’humanité en 2004 
et en 2006. (II nie l’existence des chambres à gaz.) 


° Jean-François Jalkh avait remis en question, en 2000, 
l’utilisation du gaz Zyklon B dans les camps d’extermination nazis. 
Il a dû renoncer à sa récente affectation à la présidence par intérim 
du FN. Il a été remplacé par Steeve Briois. Jusqu'ici, 1l n’a pas été 
condamné. 


Condamnations de Jean-Marie Le Pen 


— 1960 : condamné pour menaces de mort proférées à l’encontre d’un 
commissaire de police. 


— 1964 : condamné pour coups et blessures volontaires. 
— 1969 : condamné pour coups et blessures volontaires. 


— 1971 : condamné pour apologie de crime de guerre. 
— 1986 : condamné pour antisémitisme insidieux. 


— 1986 : condamné pour apologie de crimes de guerre dont la 
déportation. 


— 1987 : condamné pour provocation à la haine, à la discrimination et 
à la violence raciale. 


— 1991 : condamné pour trouble manifestement illicite à l’ordre 
public. 


— 1991 : condamné pour banalisation de crimes contre l’humanité et 
consentement à l’horrible. 


— 1992 : condamné pour diffamation. 

— 1993 : condamné pour injure publique. 

— 1995 : condamné pour oublis de plus-value boursière et sous- 
estimation de loyer. 

— 1996 : condamné pour avoir tenu des propos ayant gravement porté 
atteinte au président du tribunal d’Auch. 

— 1997 : condamné pour avoir injurié l’association Ras l’Front 
(mouvement anti-FN) en la qualifiant de « mouvement de tueurs de 
flics ». 

— 1997 : condamné pour avoir injurié le président de SOS Racisme. 

— 1997 : condamné pour banalisation de crimes contre l’humanité et 
consentement à l’horrible. 

— 1998 : condamné pour injures publiques et violences sur personne 
dépositaire de l’autorité publique dans l’exercice de ses fonctions. 

— 1998 : condamné pour avoir présenté une tête en carton à l’effigie 
de Catherine Trautmann. 

— 1998 : condamné pour avoir déclaré : « Je crois à l’inégalité des 
races. » 

— 1999 : condamné pour incitation à la haine raciale et apologie de 
crime de guerre. 

— 2002 : condamné pour avoir reproduit sans autorisation un 
reportage de treize photographies prises par l’ AFP. 


— 2004 : condamné pour provocation à la haine raciale. 
— 2005 : condamné pour incitation à la haine raciale. 


— 2008 : condamné pour complicité d’apologie de crimes de guerre et 
contestation de crime contre l’humanité. 


Les accointances du FN avec les néonazis 


— Frédéric Chatillon, ancien président du GUD2, est salarié de 
l’équipe de campagne de la candidate FN en tant que « coordinateur 
technique du print et du web ». 


— En mars 2014, Marine Le Pen est prise en photo au bras du leader 
d’un groupuscule d’extrême droite (Sauvons Calais), Kevin Reche, 
néonazi présumé. 


— Axel Loustau, trésorier du microparti Jeanne et ancien membre du 
GUD), fait des dérapages réguliers (1l a exprimé sa tristesse à l’occasion 
de l’anniversaire du suicide de Hitler par exemple). 


— David Rachline, ancien du GUD. Il est aussi passé par Égalité et 
Réconciliation, le mouvement antisémite et conspirationniste d’Alain 
Soral. 


— Fabrice Robert, qui a créé en 2003 le groupe des Identitaires. Ce 
groupuscule s’est notamment illustré en distribuant de la soupe de porc 
aux SDF pour écarter les musulmans ou en bloquant un pont à Calais 
pour éviter l’arrivée des migrants. 


E 


École nationale de la magistrature (ENM) 


« À supprimer. » « Elle a pour effet majeur d’‘encaster” de tout 
jeunes gens dans un moule et un corporatisme dont 
ils ne sortiront jamais. » 


L'Ecole nationale de la magistrature, une école à supprimer. 


En vérité, j'aime son directeur, Olivier Leurentl. Je le considère 
comme l’un des plus grands présidents de cour d’assises que J’ai 
rencontrés, et Je peux le dire aujourd’hui puisqu'il n’occupe plus cette 
fonction. À l’occasion de son premier discours en qualité de nouveau 
directeur de l’ENM, il a rappelé à quel point l’avocat est important. 
C’est loin d’être la tonalité ambiante dans l’institution judiciaire où l’on 
se méfie des avocats, ces mercenaires stipendiés pour défendre le 
crime ! Les bons juges aiment les avocats parce qu’ils aiment le 
contradictoirez. 


L’ENM est une exception en Europe. À ma connaissance, hormis le 
Portugal, aucun pays ne s’est inspiré de notre école. En Suisse, en 
Belgique, en Angleterre, au Canada, les juges sont tous d’anciens 
avocats, des ex-demandeurs de justice mécaniquement plus modestes 
que nos Jeunes gens fraîchement sortis de l’école. Ce que je souhaite 
pour la France ? Que les juges soient d’abord des avocats. Comment 
peut-on rendre la justice à vingt-cinq ans ? Il faudrait déjà avoir réglé 
ses comptes personnels, or à cet âge aucun être n’est encore libéré de 
ses névroses. Je n’arrive pas à comprendre. 


Le premier avantage d’un système comme celui que je préconise est 
que l’on ne devient magistrat qu'après l’expérience irremplaçable de la 
vie : on sait ce que c’est d’avoir été marié, d’avoir été trahi, d’avoir soi- 
même trahi, on a eu des enfants... L’existence a imprimé ses marques 
sur l’adolescent boutonneux aux idéologies réductrices et aux 
raisonnements formatés. En matière humaine, la vie épicée de toutes ses 
aspérités est le meilleur enseignant. C’est elle qui permet d’appréhender 


les autres. On ne peut disposer d’un sens développé de l’humanité et de 
la tolérance tant que l’on n’a pas vécu. 


Second avantage : la culture du doute, celle que l’'ENM -— si cette 
école persiste — devrait instaurer comme enseignement majeur. Devant 
le juge, les individus se composent un personnage plus ou moins 
artificiel ; 1ls jouent souvent leur peau. Face à l’avocat, ils s’exposent à 
vif, davantage dénudés, plus vrais. Cette réalité-là, seul l’avocat est en 
mesure de l’appréhender, armé qu’il est de sa vraie culture du doute. 
Lorsqu’à vingt-cinq ans, on est propulsé comme apte à juger ses 
contemporains, on est forcément dans l’arrogance et la certitude — je 
rencontre des gamins animés d’une foi d’airain dans ce qu’ils disent et 
pensent, sans jamais se poser de questions. La contradiction portée par 
l’avocat constitue pour eux un dérangement, non pas une attente. 
Convaincus d’incarner la justice, 1ls n’écoutent pas. 


Ces métiers nécessitent pourtant une véritable humanité. On entre par 
effraction dans la vie des gens : 1l s’agit vraiment d’y aller sur la pointe 
des pieds, avec une infinie circonspection. Je plaide fréquemment que 
juger est une gageure, qu'avant d’espérer bien juger, 1l faut souhaiter 
juger le moins mal possible. Cette humilité-là, on l’a naturellement en 
tant qu’avocat, parce qu’on porte en soi cette culture du doute et que 
l’on tend la main pour recevoir. Mais lorsqu'on est le magistrat qui 
donne ou ne donne pas, on n’est évidemment pas dans la même posture. 
On est campé dans la position de celui qui tient les rênes, qui tranche, et 
ce pouvoir, on peut être porté à en abuser sauf à avoir infiniment de 
recul et de méfiance envers ses propres a priori. Imaginez ce que peut 
être l’embarras d’un homme conduit, de par ses fonctions, à juger un 
homme qui incarne tout ce qu’il déteste ou qui le dégoûte : mode de vie, 
orientation sexuelle, convictions religieuses, etc. 


Je n’aime pas cette École nationale de la magistrature : elle a pour 
effet majeur d’« encaster » de tout jeunes gens dans un moule et un 
corporatisme dont ils ne sortiront jamais. De nos jours, la justice 
française est ainsi dans l’incapacité totale de s’autocritiquer. Il y a 
quelques années, une soixantaine de jeunes hommes et de jeunes 
femmes de l’ENM ont voulu donner à leur promotion le nom de Fabrice 
Burgaudi. C’est comme si des militaires souhaitaient baptiser leur 


caserne Waterloo. Du nom d’une défaite ! Leur corporatisme est 
effarant. 


Dans le même ordre d’esprit, se propage aujourd’hui dans les couloirs 
du palais de justice l’idée que certains protagonistes de l’affaire 
d’Outreau seraient coupables. Que la justice n’aurait pas si mal 
fonctionné. Que tout ce chaos judiciaire serait à imputer aux avocats. 
Cette rumeur a même été relayée par un syndicat de magistrats (FO 
Magistrats), qui a effectivement relancé la dernière affaire, celle du 
petit Legrand4, auquel étaient reprochés certains faits prétendument 
commis alors qu’il était majeur, et d’autres en tant que mineur. Majeur, 
il est acquitté après trente mois passés en prison, tout comme son père, 
embarqué lui aussi dans la tourmente. Reste le volet mineur. Le 
procureur général de Douai avait promis aux avocats que jamais cette 
affaire ne sortirait, plus personne ne voulant d’un nouveau procès. Dans 
une lettre personnalisée adressée à chacun des treize acquittés 
d’Outreau, Jacques Chirac avait même présenté ses excuses, tous 
avaient été reçus par Dominique de Villepin, le Premier ministre de 
l’époque. Eh bien, c’est un syndicat de magistrats qui a relancé l’affaire 
pour que le petit Legrand soit à nouveau jugé, cette fois en Bretagne, à 
Rennes, en qualité de mineur. Il est donc repassé à la moulinette, a été 
jugé, acquitté, et les plus hautes autorités de l’État lui ont à nouveau 
présenté des excuses. Je le dis haut et fort : l’institution judiciaire 
briguait cette nouvelle instruction dans le secret espoir qu’il fût 
condamné. Et 1l s’avère que non seulement 1l a été acquitté, mais que 
cet acquittement a été demandé par l’avocat général ! Parce que c’était 
une évidence. Il n’empêche que pour éviter de se désavouer, 
l’institution n’a pas traité ce gamin avec beaucoup d’humanité. Voilà ce 
que génère le corporatisme des juges. Mais ce qu’il y a de plus 
intéressant encore dans ce dossier, c’est que seul le juge Burgaud a été 
légèrement sanctionné. Tous les autres intervenants ont été promus. 
Tous ! Sans aucune sanction. 


Ce qui fait la beauté du métier d’avocat, c’est l’ouverture à la variété 
des situations. Deux anecdotes illustrent a contrario l’enfermement et 
repli sur soi des élèves de l’ENM. 


La première est celle d’un brillantissime gamin de l’'ENM, en stage 
chez un ami avocat marseillais. Que trouve-t-on sur son relevé de notes 
scolaire ? L’incroyable mention : « Trop investi dans son stage avocat. » 
Voilà ce que l’on apprend à l’ENM : l’avocat est l’ennemi. Et même s’il 
est acquis que son directeur ne partage pas cette vision des choses, il en 
va différemment pour l’immense majorité des magistrats. 


La seconde anecdote concerne mon invitation à un séminaire organisé 
pour les élèves de l’ENM Bordeaux par Pierre Deschamps, président 
durant des années de la cour d’assises d’Aix-en-Provence et aujourd’hui 
à la retraite. Monter deux jours de formation s’avère complexe, mon 
agenda ne me laisse que peu de disponibilités, mais avec une bonne 
volonté de part et d’autre, nous réussissons à caler mon intervention. Ce 
n’est que la veille du séminaire que je reçois l’appel de Jean-Pierre 
Deschamps : « Nous ne vous attendons plus demain, le directeur des 
études s’oppose à votre venue. » Pour quel motif ? Je ne l’ai jamais su. 
Cannibalisme peut-être ? Ils ont dû penser que j'allais manger un 
gamin... Il aurait pourtant été bon d’inviter quelqu'un qui dit ce qu’il 
pense de l’institution. 


Rachida Dati a lancé une excellente mesure : les futurs magistrats 
doivent désormais effectuer des stages chez les avocats. En ce qui me 
concerne, je n’ai Jamais refusé un seul élève de l’'ENM, parce que Je 
n’ai jamais reçu la moindre proposition ! Je suis pourtant un des 
pénalistes les plus connus, je passe ma vie devant la juridiction 
criminelle, je refuse les stagiaires avocats qui se bousculent à mon 
cabinet comme devant une boucherie polonaise avant la chute du Mur, 
ça oui, mais pas un seul futur magistrat ne semble vouloir venir chez 
moi. Pressentiraient-1ls que ce séjour risque de s’avérer déplorable pour 
leur future carrière ? Je ne sais pas... Toujours est-1l que je milite pour 
la suppression de cette école, non parce que je ne reçois pas un élève, 
mais parce qu’elle est génératrice d’une singulière mentalité. 


La situation est récente mais bien réelle : cette nouvelle race de juge, 
cette équipe de Saint-Just déteste les avocats. Et n’a pas hésité à mettre 
à mal notre secret professionnel. Les écoutes téléphoniques, les 
perquisitions : ce sont les juges qui les demandent, ce sont eux qui les 
réalisent. Comment les rapports entre les uns et les autres pourraient-ils 


être pacifiés ? Que nous reprochent-ils ? D’être des contradicteurs, de 
gagner de l’argent ? Mais moi, les vacations judiciairess, je ne sais pas 
ce que c’est. Je travaille beaucoup. Énormément. Je suis responsable de 
ce que Je fais, ma responsabilité civile peut être engagée. Eux, non. 
Dans la pratique, 1ls ne risquent jamais rien, sauf à avoir dépouillé la 
salle d’audience de sa pendule — ce qui s’est passé 1l y a peu de temps — 
ou volé la carte bleue d’une collègue allemande pour l’utiliser dans un 
bordel en Allemagne tout en enseignant l’éthique à l’'ENM... Là, oui, 1ls 
encourent une sanction, mais 1l s’agit dans ces cas d’infractions pénales 
caractérisées. Juges à vie, ils demeurent intouchables. Dès que l’on 
s’attaque à eux, ils mettent immédiatement en avant l’indépendance de 
la justice. Un système équitable qui assurerait à la fois l’indépendance 
des juges et la sanction quand ils dérapent, voilà ce que j’attends. 


Il est curieux de constater que dans chaque palais de justice, on 
identifie parfaitement les juges compétents et par voie de conséquence 
les incompétents, les travailleurs et les fainéants, les gens honnêtes 
intellectuellement et les malhonnêtes, mais cette gestion hallucinante 
du corps, cet entre-soi maladif fait qu’un bon juge est un Juge qui rend 
beaucoup de décisions. Parce que la statistique taraude la hiérarchie. 
Mais cette hiérarchie, que fait-elle ? Est-elle allée s’asseoir dix minutes 
dans une salle d'audience pour voir comment les justiciables étaient 
traités ? Avec quelle désinvolture, parfois. 


Ayant longtemps habité et travaillé dans le Nord, y exerçant encore, 
je connais bien la Belgique. Tous les magistrats y sont d’anciens 
avocats, 1ls ont entre eux des relations cordiales, loin de nos rapports 
tendus. Ici, en France, lorsque vous vous rendez chez un Juge 
d'instruction mal luné, ce qui arrive assez souvent — certains juges sont 
toutefois absolument remarquables, mais c’est loin d’être la grande 
majorité —, vous êtes reçu comme un chien dans un jeu de quilles. Je dis 
bien comme un chien dans un jeu de quilles : 


« Non, mais Madame la Juge, là, vous ne pensez pas que. 

—— Écoutez, maître, si vous n’êtes pas d’accord avec la décision, vous 
en faites appel. » 

Outre Quiévrain, j'ai expérimenté la situation à plusieurs reprises : 
« Mais je vous en prie, asseyez-vous, je vais vous dire ce que Jj’ai fait. 


Voilà ce que vous m'avez demandé, voilà comment je m’y suis 
prise... » Et vous sortez d’une réunion d’une heure chez la juge 
d’instruction en en sachant davantage qu’en six mois d’instruction en 
France ! Les juges belges ont tous été avocats, ils connaissent nos 
difficultés pour les avoir partagées, ils n’ignorent pas les attentes des 
justiciables, qu’ils soient victimes ou suspects. En découle une vraie 
collaboration ; ce n’est pas le cas en France. 


Ma requête : une formation incluant un tronc commun, un passage 
obligatoire par un cabinet d’avocat pour « faire avocat » quelques 
années puis, lorsqu'on aura bien mendié, bien plaidé le doute, constaté 
un certain nombre de saloperies — tous ces arbitrages incorrects en droit, 
accomplis pour la « bonne cause » alors que l’avocat procède pour une 
cause privée, celle de son client, éminemment méprisable puisque 
rémunérée —, là seulement, on pourra « faire juge ». 


J'adore cette formule de Casamayor, l’un des fondateurs du Syndicat 
de la magistrature : « La justice est une erreur millénaire qui veut que 
l’on ait attribué à une administration le nom d’une vertu. » Tout y est. 
Absolument tout. 


ÉCOLE NATIONALE 
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LETTRE OUVERTE A MAITRE ERIC DUPOND-MORETTI 
Bordeaux, le 12 septembre 2017 
Cher Maître, 


A l’occasion d’un débat télévisé diffusé par France 5 le 6 septembre dernier, dans le cadre de 
l'émission «Le monde d'en face », vous avez été amené à proposer la suppression de l'Ecole 
nationale de la magistrature (ENM) incapable de former, à vos yeux, nos futurs magistrats, tant sur le 


plan professionnel que sur le plan humain. 


A l’appui de votre « intime conviction », vous évoquez des comportements professionnels 
inacceptables de trop nombreux magistrats que vous avez eus à connaître, tout en admettant qu'il 
ne s'agit pas de la totalité de la magistrature et que certains font heureusement preuve de 
compétence et d'humanité. 


Vous estimez que seul un avocat ayant au moins dix années d'exercice pourrait devenir un 
bon magistrat car le sens de l'humain ne s’apprendrait pas dans une école et que la France est le seul 
pays au monde à avoir recours à une école telle que l’ENM pour former les juges et les procureurs. 


Je vous sais trop attaché au principe du contradictoire et à la recherche de la vérité pour vous 
contenter d’un jugement aussi expéditif, aussi peu motivé et fondé sur une méconnaissance 
manifestement totale de la pédagogie mise en œuvre à l'ENM. 


Vous connaissez mon attachement à l'exercice des droits de la Défense et mon profond 
respect pour la profession d'avocat. Mais mettre en cause de la sorte la formation des magistrats me 
paraît indigne de l'idéal de Justice que nous partageons et exige une réponse qui, je l'espère, sera de 
nature à nourrir votre réflexion et à rétablir la vérité. 


Nous savons tous qu'aucune profession n'est à l'abri de comportements individuels 
défaillants, contraires aux règles déontologiques, pas plus les avocats que les magistrats et il convient 
de les dénoncer fermement, comme vous le faites à juste titre. 


Pourtant, a-t-on déjà proposé la suppression des centres de formation des avocats au 
prétexte que certains d’entre eux auraient eu un comportement contraire aux principes régissant 
votre profession ? 


Siège Antenne parisienne 

Direction, Recrutements, Formation initiale et Direction, Formation continue, Formations professionnelles 
Recherche, Secrétariat général spécialisées, Département international 
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A-t-on déjà proposé d'interdire l'exercice de la profession d'avocat aux jeunes étudiants tout 
juste sortis de l’Université au prétexte que le sens de l'humain ne s'apprend pas ou alors doit-on en 
déduire que défendre n’exige aucune qualité humaine ? 


Vous ignorez sans doute qu’un magistrat sur deux recruté en France a eu une vie 
professionnelle antérieure à son intégration dans la magistrature et parmi eux de très nombreux 
avocats qui saluent unanimement la qualité des enseignements dispensés à l’'ENM en les comparant 
souvent à l'insuffisance de ceux dont ils ont bénéficiés lorsqu'ils étaient élèves-avocats. 


L'Ecole nationale de la magistrature est une école de la République totalement ouverte sur la 
société qui l'entoure, en prise directe avec les attentes des citoyens et qui œuvre pour la diversité 
des recrutements et de la formation des magistrats. 


C'est à ce titre qu’outre le stage en cabinet d'avocat de trois mois que chaque élève- 
magistrat effectue, l'Ecole accueille tous les ans des élèves-avocats pour une formation commune 
pendant toute la scolarité à Bordeaux. De même, les multiples partenariats qu'elle a su nouer avec 
les organes représentant votre profession (Conseil national des barreaux, Conférence des Bâtonniers, 
Barreau de Paris) témoignent de la volonté partagée de développer un respect et une connaissance 
mutuels de nos missions. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle de très nombreux avocats 
interviennent tout au long du parcours de formation des magistrats. 


Vous déplorez et je partage pleinement votre point de vue, une certaine dégradation des 
relations entre avocats et magistrats mais l'ENM n’y contribue nullement, bien au contraire et je 
crains que vos propos n’attisent encore ces tensions qui préjudicient toujours aux justiciables et 
finalement à la qualité de la Justice. 


Depuis 2009, l'Ecole a profondément modifié sa pédagogie en créant huit pôles de formation 
et notamment le pôle « Humanités judiciaires », au sein duquel les principes de loyauté et de respect 
du justiciable, qu'il soit victime, témoin ou prévenu sont enseignés en recourant à de très 
nombreuses personnalités extérieures à la magistrature (psychologues, psychiatres, sociologues, 
journalistes, travailleurs sociaux...). Je précise au demeurant que la doyenne du pôle « Vie 


économique et sociale » est une ancienne Bâtonnière du barreau de Paris. 


Les élèves apprennent à décortiquer les dossiers quelle que soit leur complexité, dans tous 
les domaines de l'activité judiciaire et dans toutes les fonctions qu'ils seront amenés à exercer 
{substitut du procureur, juge d'instance, juge des enfants, juge d'instruction, juge de l'application des 
peines, juge de grande instance) afin d’être en mesure de prendre des décisions motivées en Droit et 
respectueuses des parties. 


Ils sont en outre spécialement formés à l’audition des victimes, notamment lorsqu'elles sont 
mineures et ils apprennent à mettre en œuvre des politiques communes avec tous les partenaires de 
l'institution judiciaire (collectivités territoriales, préfectures, professions judiciaires, associations...). 


A l’occasion d'ateliers de déontologie, les élèves-magistrats sont également confrontés à des 
situations très concrètes, au cours desquelles des comportements professionnels contraires à 
l'éthique sont étudiés et discutés. 


Leur aptitude est évaluée pendant toute leur formation, tant sur le plan déontologique que 
sur le plan technique et un jury, indépendant de l’Ecole comprenant parmi ses membres un avocat, 
décide après 31 mois de formation composée à 70% de stages, de leur intégration dans la 
magistrature. 


Enfin, contrairement à ce que vous affirmez, l'ENM est un modèle reconnu et envié à 
l'étranger. 


Ainsi en 2016, elle a contribué à la formation de 3906 magistrats venant du monde entier, a 
effectué 171 missions d'expertise à l'international et a reçu 34 délégations. Elle conçoit et met en 
œuvre des actions de coopération tendant à la création ou au renforcement d'écoles de la 
magistrature étrangères et préside depuis plus de 3 ans le réseau européen de formation judiciaire. 


Convaincu que vous aurez le souci de confronter vos préjugés qui me paraissent caricaturaux 
sur la formation des juges et des procureurs en France avec la réalité de l’Ecole nationale de la 
magistrature à Bordeaux, je serai très heureux de vous y accueillir, car je crois que vous ne vous y 
êtes jamais rendu, afin de vous la présenter et d’en débattre. 


Soyez assuré, Cher Maître, de mes sentiments les plus cordiaux. 


Olivier LEURENT 
\ 
\ É Directeur de l’'ENM 
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Association d'avocats 


Monsieur Olivier LEURENT 


Directeur de l’école nationale de la magistrature 
10, rue des Frères Bonie 


33 080 Bordeaux 


Monsieur le Directeur, 


En mains, votre lettre ouverte qui appelle de ma part une réponse tout 
aussi ouverte. 


Je serais très heureux que vous m’invitiez à Bordeaux. Vous avez raison, 
je ne m’y suis jamais rendu. car, à ce jour, on ne m’y avait jamais invité. 


Plus exactement, Monsieur Jean-Pierre Deschamps, qui présidait la Cour 
d’Assises des Bouches du Rhône, avait organisé un séminaire sur l’audience 
criminelle et lorsque le directeur des études de l’'ENM a su que j'étais l’un des 
principaux intervenants, il a tout annulé. 


Je constate, c’est vrai, depuis quelques années, l’émergence de ce que j’ai 
appelé une nouvelle race de magistrats, plus justiciers que juges, et qui détestent 
les avocats. Le rapport Gelli en est une illustration puisqu’il dénonce pêle-mêle 
les agissements intolérables de voyous qui menacent des juges avec l’exercice 
ordinaire des droits de la défense. 


Oui, Monsieur le Directeur, j'estime que l’Ecole Nationale de la 
Magistrature a pour effet « d’encaster » davantage encore les magistrats, de leur 
donner le sentiment d’entre-soi et je pense très sincèrement qu’une dizaine 
d’années d’avocature permettrait aux futurs magistrats d’appréhender la vie 
judiciaire avec moins de certitudes. 
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J’ai toujours dit, je l’ai même écrit, que le bon juge était celui qui se méfiait de lui, de 
ses préjugés. 


J’ai trop souvent appréhendé dans mon exercice professionnel, ce que le président 
CANIVET avait appelé, à propos de l’affaire d’Outreau, la bureaucratie judiciaire. C’est-à- 
dire des situations dans lesquelles le corporatisme judiciaire, dans un mouvement panurgique, 
interdit une réflexion critique et individuelle des magistrats. 


Monsieur BARELLA, président de l’USM, m'avait confié qu’une soixantaine d’élèves 
de l’ENM avait souhaité donner à l’une de vos promotions le nom de Fabrice BURGAUD. 


Pour avoir souvent plaidé en Belgique et en Suisse, j’ai pu constater à quel point les 
rapports entre avocats et magistrats étaient plus fluides et plus respectueux. 


Sans doute parce que les magistrats belges et suisses qui sont, pour la plupart d’anciens 
avocats, ont pratiquement vécu les droits de la défense et la difficulté qu’entraîne souvent leur 
mise en œuvre. 


Pour reprendre le fil de votre courrier, je n’ai jamais dit que « seul un avocat ayant au 
moins dix années d’exercice pourrait devenir un bon magistrat car le sens de l’humain ne 
s’apprendrait pas dans une école ». 


Je sais des avocats déshumanisés en dépit de notre serment (l’humanité est partie 
intégrante de notre serment d’avocat.…..). 


Vous dites que le monde nous envie votre école. Vous me concéderez Monsieur le 
Directeur, qu’il s’agit là d’une analyse pour le moins subjective et l'ENM reste, dans le 
monde, une exception. 


Savez-vous, Monsieur le Directeur, qu’en stage de juridiction, un jeune élève magistrat 
s’est vu reprocher par les chefs de Cour un investissement trop important (sic) dans le cadre 
du stage qu’il a effectué auprès d’un de mes confrères? 


Savez-vous qu’un président de Cour d’Assises m’a rapporté qu’un élève magistrat 
n’osait pas prendre un café avec un avocat à la machine à café au Palais de Justice ? 


Personne ne peut nier que pour beaucoup de magistrats (je ne m’arrête pas là aux 
élèves), les avocats ne sont que des mercenaires à la solde des criminels. 


Vous savez également qu’un magistrat qui ne sort pas de l’'ENM, je pense à certains de 
mes anciens confrères qui ont intégré la magistrature, voit porter sur son exercice 
professionnel un regard souvent circonspect de la part de magistrats au parcours orthodoxe. 


Contrairement à ce que vous écrivez, je ne fais aucun lien entre la formation suivie à 
l'ENM et les comportements de certains magistrats. 


La réflexion mérite d’être nuancée et elle était dans mon propos public scindée en deux 
parties. 


Je disais, d’une part, que ces comportements méritent d’être poursuivis 
disciplinairement et ils ne le sont pas. 


J’évoquais, à titre d’exemple, les propos de ce magistrat marseillais qui a osé dire à un 
justiciable qu’il n’était pas digne  d’appartenir à notre humanité. 
D’autre part, j’évoquais la suppression de l’'ENM pour une raison que je vous ai rappelée 
précédemment. 


Je pense, enfin, que tous ceux qui ont du pouvoir sont tentés d’en abuser et que 
quelques années d’avocature seraient un bon antidote à cette blâmable tentation. 


Je suis trop soucieux de ma liberté pour ne pas respecter la vôtre, je suis trop soucieux 
du contradictoire pour ne pas entendre vos arguments. 


J'attends votre invitation non pas pour en découdre sur le pré dès potron minet mais 
pour échanger nos points de vue. 


Chiche ? 


Recevez, Monsieur le Directeur, l’assurance de ma réelle admiration pour le magistrat 
que vous êtes. 


Me Eric DUPOND-MORETTI 


F 


Furbury (Alain) 


« Un immense avocat. » « Il m'a appris à cultiver l'insolence. » 

« Il n'avait peur de rien. » 
Lorsque je m'inscris à la faculté de droit de Lille pour entrer au 
barreau et devenir avocat, c’est indéniablement dans l’intention de 
pratiquer du droit pénal et uniquement du pénal. Mais on ne se 
spécialise pas pendant les études. On se spécialise en pratiquant l’école 
buissonnière ! Plutôt que de m’asseoir à la fac pour y suivre des cours 
plus ou moins fastidieux — le régime des locations soumises à la 
fameuse loi de 1948, je m’en fiche totalement —, je m'installe donc aux 
assises et écoute les brillants solistes de l’époque : Leclerc, Pelletier, 
Lévy et... Alain Furbury, un immense avocat toulousain qui rayonne 

dans le Sud-Ouest. 


En ce jour ancré dans ma mémoire, je l’entends plaider dans une 
affaire de Gitan accusé d’un assassinat crapuleux. Magistral, il se lève. 
Avec son bel accent chantant, 1l dévoile délicatement : « Cette affaire 
me rappelle mon enfance. J’étais petit, c’était l’exode, de ma fenêtre je 
voyais défiler des hordes de Gitans faméliques comme leurs chevaux. Et 
ma mère me disait : “Tu vois, petit, 1ls volent nos poules, ils volent nos 
lapins, mais 1l faut les aimer, ce sont les derniers hommes libres.” » 
C’était d’une inatteignable grâce ! Bouleversé, je me dis : 1l est donc 
possible de plaider avec une telle poésie... avec cet accent séduisant et 
ce savoir-faire de conteur dont seuls disposent les Méridionaux... Je 
suis subjugué. 


Entré premier à l’école du barreau, j’en sors dernier, sanctionné pour 
avoir trop séché. Je prête serment le 11 décembre 1984, et là on 
m'avertit : du pénal exclusivement ? Impossible dans la capitale des 
Flandres. Il faut être généraliste, traiter du divorce, du droit 
commercial... et d’un tas de choses qui ne me tentent pas du tout. Que 


faire ? Puisque les cassandres me prédisent une catastrophe et en dépit 
de l’attachement que je porte à ma région, je décide de m’exiler pour 
tenter ma chance à Marseille. J’entreprends résolument la tournée des 
cabinets d’avocats pénalistes de la cité phocéenne, mais 1l me faut me 
rendre à l’évidence : tous disposent déjà d’un ou deux collaborateurs, 11 
n’y a pas de place pour moi. Je quitte donc Marseille, direction 
Toulouse. Alain Furbury y officie, peut-être recherche-t-1l un 
collaborateur ? 


Je ne sais ce qui lui a plu à l’époque chez ce jeune homme de vingt- 
quatre ans mal assuré et un peu plouc, mais 1l me reçoit au même titre 
qu’un confrère quand il n’y a alors que ma mère qui sait que je suis 
avocat ! D’une extrême générosité, 11 m’invite — je n’ai pas le moindre 
centime — dans un des plus beaux restaurants de la ville, nous y 
refaisons le monde en sirotant du vin. 


Je l’aime dès le premier regard. D’une incroyable insolence, pourvu 
d’un esprit extrêmement vif, 1l ressemblait à un Grand d’Espagne avec 
sa haute taille, ses cheveux parfaitement blancs, ses yeux bleu azur et 
son regard intelligent. Hélas pour moi, son cabinet ne requiert aucune 
aide supplémentaire. 


Accablé, je passe par Paris où se présente une collaboration à la 
rémunération tellement faible que je ne peux même pas imaginer me 
loger. En désespoir de cause, je décide de remonter à Lille. J’y gagne le 
concours de la Conférence du stage, un concours d’éloquence qui me 
donne le droit de prononcer un discours le jour de la rentrée judiciaire. 
Le soir même, me propose de travailler pour lui un membre d’un des 
plus beaux cabinets d’affaires lillois, l’associé d’un professeur agrégé 
de droit public qui m’a profondément marqué, José Savoye. Sans 
hésitation je décline l’offre, puisque seul m'intéresse le droit pénal. Prêt 
à toutes les concessions, l’avocat tente alors une offre décisive : « Voilà, 
tu travailles à mi-temps pour moi. Je te prépare les dossiers et tu les 
plaides. Pour le reste, tu fais ce que tu veux. » Comment refuser cette 
incroyable opportunité ? J’accepte, évidemment. Me voici donc 
embauché à mi-temps avec la possibilité de développer ma propre 
clientèle par ailleurs, ce qui me convient parfaitement. 


Très vite, dans la salle d’attente se côtoient les grands patrons du 
Nord et mes petits voleurs à la tire, l’occasion de rencontres 
improbables entre le grand patronat et la cité. Jamais aucun membre du 
cabinet n’a émis la moindre remarque, jamais aucun ne m’a dit : « Dis 
donc, tes clients à casquette, ça ne va pas trop avec nos clients 
Hermès... » Jamais. Tous ont été merveilleux. Comme Jj’avais besoin 
d’un mentor pour le pénal, j’appelais Alain très régulièrement. En aucun 
cas, 1l ne m’a répondu qu’il n’avait pas le temps, Dieu sait pourtant que 


Je l’ai bassiné ! : « Je me retrouve dans telle situation, qu’est-ce que je 


« Il n’y a pas de hasard, il n’y a que des rendez-vous », dit Éluard, et 
c’est vrai. Un beau jour, un procès majeur à dimension politique s’ouvre 
dans le nord de la France, à Douai. Le braquage de Condé-sur-l’Escaut, 
considéré comme LE braquage du siècle dernier ou du moins comme un 
braquage très important : des anarchistes toulousains ont volé la paie 
des ouvriers pour lutter contre le franquisme. Alain vient plaider pour 
eux, Je plaide quant à moi non pour un des anarchistes mais pour un 
Italien interpellé sur un voilier bourré de came : il a acheté du shit avec 
le fruit du larcin. Le seul droit commun de cette histoire purement 
politique ! 

Le procès s’ouvre, l’affaire est extrêmement médiatisée, et 1l se 
trouve que quinze Jours auparavant, alors que je me rendais au greffe 
consulter le dossier, j’avais repéré un type moustachu à qui j'avais 
demandé ce qu’il faisait là. « Je suis des renseignements généraux », 
m'avait répondu cet idiot. Ce n’était pas tombé dans l’oreille d’un 
sourd... 


Qui aperçois-je alors dans la salle d’audience ? Ce type à la 
moustache que je reconnais immédiatement ! Je m’adresse aussitôt au 
président : 


« Je voudrais faire citer un témoin. Je n’ai ni son nom n1 son prénom, 
mais Je sais ce qu’il fait. C’est ce monsieur-là. » Je pointe l’homme du 
doigt. « Il m’a dit qu’il appartenait aux renseignements généraux. 
Naïvement, je me suis dit : tiens, on a changé de président de cour 
d'assises... C’est au président de consulter le dossier, pas à la police, 
n’est-ce pas ? » 


La salle s’esclaffe. Un journaliste du Monde rédige un papier 
expliquant qu’il se passe un incident très drôle, un avocat impertinent.… 
À un moment donné, j’entrevois qu’Alain Furbury fait passer ce petit 
mot que Je lirai plus tard parce qu’il traînera : « Ce type, c'est Devos. » 
Quel compliment venant de lui ! Je n’ai pas trente ans, Jamais 
auparavant 1l ne m’avait vu plaider. Je suis infiniment ému. 


Notre complicité se scelle à cet instant. Une affection de rencontre 
qui évoluera en véritable amitié. Dès lors, nous plaidons ensemble à 
maintes reprises : Perpignan, Toulouse... Nous partageons de 
merveilleux moments : la corrida, le cigare et le vin parfois tard dans la 
nuit, tels de vieux complices qui refont le monde en oubliant le 
lendemain. Nous adorions cela. Sa drôlerie décapante parfois empreinte 
d’une aigre dureté, le propre des vrais mentors, s’accompagnait d’une 
élégance qui le conduisait traditionnellement à régler l’addition de nos 
tablées pléthoriques. C’était un grand seigneur. Ces souvenirs de partage 
m'ont marqué à Jamais. 

Durant toutes ces années, je l’ai impliqué dans de nombreux dossiers 
et 1l m’a rendu la pareille. Je le considérais comme mon père spirituel. 
Il avait travaillé avec Émile Pollakli jusqu’à la mort de ce dernier puis 
avec sa fille, Nicole Pollak, 1l avait plaidé tous les dossiers restés en 
suspens pour que la veuve Pollak n’ait pas à rembourser les honoraires. 


J'avais pour lui bien plus que de l’admiration. Lorsqu'il est mort en 
1999, j'ai été dévasté. 


J’ai beaucoup appris de lui. Alain était un plaideur avec un sens inné 
de la repartie, avec une façon bien particulière d’interroger les témoins, 
de poser sa voix, de ne pas s’inquiéter Il m'a appris à cultiver 
l’insolence. La sienne s’exprimait telle une fulgurance, ses répliques 
claquaient comme ces gifles qui impriment les traces de doigts sur la 
joue et font évoluer les choses. Il n’avait peur de rien et surtout pas de 
remettre à l’audience un juge à sa place. Aujourd’hui, on avertit les 
jeunes gens qui veulent devenir avocats : surtout, faites courbettes et 
profil bas, ne fâchez pas les juges, ce sont eux qui vous jugent. Mais un 
avocat qui ne serait n1 insolent n1 impertinent ne serait pas un avocat ! 


Ce qui me taraude aujourd’hui, c’est que l’on galvaude le mot 
« courage ». J’ai côtoyé une avocate tunisienne qui m’a dit admirer mon 
courage, ce à quoi J'ai répondu que lorsque je poussais un coup de 
gueule je ne risquais qu’un papier dans Libération, quand pour elle 
c'était la prison. Qu’aurais-je fait en 1942 ? Je n’ai naturellement pas de 
réponse, comme qui que ce soit d’ailleurs. Ma grand-mère paternelle a 
caché deux enfants juifs dans sa ferme du nord de la France, ça c’est du 
courage. Dénoncer une injustice, dire d’un juge qu’il se tient mal, dire 
d’un flic qu’il n’a pas fait son boulot, ce n’est pas du courage, c’est la 
moindre des choses ! Voilà ce que je qualifie d’impertinence. 


J’ai vécu les colères épiques d’Alain, sa furieuse capacité 
d’indignation, son humour aussi quand :1l attribuait à son nom une 
origine basco-irlandaise — ce qui était n’importe quoi. Un avocat doit 
pouvoir soulever tout cela sans que l’on dise de lui qu’il est courageux. 
Courageux, 1l le serait si sa parole était susceptible de l’emmener très 
loin — en taule pour cette Tunisienne. L’avocat juif Pierre Masse2 a écrit 
au maréchal Pétain des lettres d’une incroyable beauté. Cela lui a valu 
la déportation. C’est autre chose que de se lever et de dire : « Écoutez, 
Je n’aime pas votre façon de présider cette affaire. » Il faut remettre les 
pendules à l’heure. 


Un jour de 1984, alors que nous nous trouvions tous deux à Paris pour 
plaider un acquittement — obtenu par ailleurs —, j’ai été tenté de le 
sonder : « Combien faut-1l de temps pour faire un bon avocat ? » J'avais 
dix ans de barreau, je pensais qu’il allait me répondre : « Mais tu es un 
bon avocat ! » Non. Sa réponse a claqué telle une gifle méritée : «Il faut 
vingt ans », m’a-t-1l rétorqué, son regard bleu acier intensément fixé sur 
ma personne. C’était d’une réelle cruauté, mais comme 1l avait raison, 
pourtant ! 


L'un des avantages de cette profession, c’est que c’est comme le vin : 
si l’on est bien conservé, on se bonifie en vieillissant. Avec 
l’expérience, ce qui porte loin est une audace. Pour un jeune avocat, ce 
qui porte loin est une innocence, une naïveté, une candeur. Cela peut 
aussi avoir son charme. 


Il y a quelque temps, je plaide avec un gamin et je l’entends utiliser 
un de mes « tiroirs », ces formules qui permettent les transitions et que 


j'ai moi-même volées à d’autres. J’ai aujourd’hui cinquante-six ans, 
trente-trois ans de pratique... mais c’est mon truc ça ! me suis-je dit, 
interloqué. « Tu n’es pas gêné ! Et en plus, tu fais cela en audience, 
lorsque je suis avec toi ! » l’ai-je sermonné en sortant. Lui m’a répondu, 
serein : « Bon, c’est comme ça... » J’ai trouvé sa réponse très 
sympathique. On ne pique pas les tiroirs de n’importe qui. Comme le 
fait remarquer mon ami Jean-Yves Lienard? : « D’aucuns critiquent les 
tiroirs, mais ce qui est compliqué, c’est de les remplir ! » 


Je crois à ces choses qui viennent d’on ne sait où, mais sûrement de 
quelque part. 


Alain nous avait quittés depuis quelques années déjà. À sa mort, son 
frère Jacques m'avait offert sa dernière boîte de cigares, son briquet et 
sa robe. Je me promène dans Bruxelles après avoir fait la route en 
pensant à lui, comme on songe parfois aux êtres chers. Tiens, je vais 
aller chercher un cigare, me dis-je dans un de ces relents proustiens de 
la mémoire, ce plaisir délicieux qu'offre l’iconique madeleine et qui 
rend indifférentes les vicissitudes de la vie (le gâteau relaté n’aurait été 
une madeleine que pour la beauté littéraire, ai-je appris récemment. 
Comme quoi plusieurs vérités coexistent parfois... bref...). J’achète 
donc un cigare, je le prépare, l’allume dans la rue quand un jeune 
homme au drôle d’accent m’interpelle : « Je suis avocat à Bruxelles et 
j'ai fait ce métier parce que je vous ai entendu plaider, vous et Alain 
Furbury. » Là, je regarde mon cigare en pensant : c’est un signe... 


Olivier Martins est catalan et nous devenons amis, évidemment. Au 
printemps 2014, il me téléphone : « Écoute, il y a un petit bout de vigne 
à vendre dans le coin de Collioure, l’achèterais-tu avec moi ? » Bien 
sûr ! Trois hectares et demi de vigne en association, c’est une modeste 
parcelle — nous nous partageons les trois dixièmes de la production -—, 
mais elle est plantée de souches de grenache de plus de soixante-dix ans 
qui produisent un vin rouge et un blanc, deux cuvées, une en rouge et 
une en blanc que nous baptisons « Furbury » avec l’accord de Jacques, 
enchanté de cette initiative. C’était l’occasion rêvée de rendre hommage 
à Alain, de perpétuer sa mémoire. Depuis, nous nous distribuons chaque 
année quelques centaines de bouteilles que nous dégustons avec 
délices : elles portent du rêve. 


G 


Gifle pédagogique 


« Une réponse adaptée à l'atteinte inacceptable portée 

publiquement à l'autorité de sa fonction. » 
C’était le 24 août 2010. Dans une petite commune du nord de la 
France chère à mon cœur, puisqu'il s’agit de Cousolre, où j’ai grandi. 
Pierre, un gamin de seize ans bien connu du village pour quelques 
incivilités, est surpris par M. le Maire, Maurice Boisard, en train 
d’escalader un grillage pour tenter de récupérer un ballon. Ce dernier 
l’interpelle, lui demande ce qu’il fiche là : c’est interdit, de surcroît le 
grillage est dangereux. Entre les deux, le ton monte. Pierre traite 
Maurice Boisard de « bâtard », le maire lui retourne une gifle — on 
apprendra ultérieurement que, né de père inconnu, le maire avait subi 
cette insulte tout au long de son enfance, ces mots-là prenant donc ici 
une résonance particulière. J’arrête là mon récit pour dire que du temps 
où J'étais gamin, nul doute que j’ai moi aussi mérité quelques taloches 
du maire de l’époque. Toujours est-1l que si je m’en étais pris une de sa 
part, en rentrant chez moi je m’en serais repris une deuxième de la part 

de ma mère ! Les temps ont changé. 


Les parents du gamin déposent plainte pour violences volontaires. 
Âgé de soixante-trois ans, jamais condamné, le maire fait alors l’objet 
d’une décision de renvoi devant le tribunal correctionnel par le 
procureur de la République d’Avesnes-sur-Helpe, M. Bernard Beffy, qui 
a connu son heure de gloire à l’époque où 1l était juge d’instruction à 
Valenciennes, dans l’affaire OM-VAIL. Cet homme avait réussi 
l’extraordinaire tour de force d’aller visiter en prison le joueur phocéen 
Jean-Jacques Eydelie, lequel dira avoir été sommé de passer aux aveux, 
son épouse étant en garde à vue ! Il faut savoir que le juge d’instruction 
n’a pas le droit de visiter en prison une personne mise en examen, la 
seule exception étant de s’y rendre pour vérifier les conditions de 


détention or, à ma connaissance, jamais jusque-là le juge Beffy ne 
s’était rendu en prison n1 ne s’était beaucoup préoccupé des conditions 
de détention... Voilà donc le profil de M. Beffy, passé de juge 
d'instruction à procureur de la République puis aux manettes de 
l’affaire Boisard. 


Tout au long de l’audience, le procureur méprise et humilie M. le 
Maire. Il indique que l’élu a apporté une réponse inadaptée, et surtout 11 
assène à de nombreuses reprises ces mots chargés d’une cruelle ironie : 
« Monsieur le Maire, le jour de gloire est arrivé. » Sous le choc de cette 
procédure, Maurice Boisard voit en quelques heures ses cheveux 
blanchir. En février 2012, 1l est condamné par le tribunal à 1 000 euros 
d’amende avec sursis et 250 euros de dommages et intérêts. 


Le maire interjette appel. Une vague de solidarité se déclenche, par 
centaines les lettres de soutien affluent de partout et une pétition lancée 
en sa faveur recueille plus de 500 000 signatures. Après deux ans de 
procédure, le 10 octobre 2012, la cour d’appel de Douai relaxe Maurice 
Boisard, considérant que la gifle était « une réponse adaptée à l’atteinte 
inacceptable portée publiquement à l’autorité de sa fonction ». 


Restent évidemment ces deux questions : que faisait cet homme 
devant un tribunal et pourquoi cette affaire n’a-t-elle pas été 
immédiatement classée sans suite ? 


H 


Humanité 


« Autant d’humanités que d'êtres humains. » 


Elle est l’un des possibles de la condition humaine. Dans son 
application, elle est toujours une singularité : autant d’humanités que 
d’êtres humains. 


Je plaide pour une femme accusée du pire : elle a tué son enfant. Sa 
propre enfance est marquée par d’extrêmes difficultés, une dépression 
chronique dont elle s’était plus ou moins remise jusqu’à la mort de sa 
mère, qui l’y a replongée très gravement, au point que les experts lui 
accordent une atténuation majeure de responsabilité — l’un d’entre eux 
expose qu’en raison de son état sa responsabilité serait réduite aux neuf 
dixièmes si l’on pouvait produire une échelle d’évaluation des 
symptômes dépressifs. 


Accusée d’avoir étouffé sa fille, elle a tenté de se donner la mort par 
ingestion médicamenteuse. Là encore, les médecins affirment qu’elle a 
réellement failli mourir, qu’il s’agissait d’une vraie tentative de suicide. 
S1 elle se retrouve devant la justice des hommes, c’est parce que le bon 
Dieu n’a pas voulu d’elle. Elle aurait probablement été mieux jugée. 


Une semaine avant l’ouverture du procès, un membre de 
l’administration pénitentiaire m'appelle pour m’avertir que cette 
femme va mal, qu’elle se montre très angoissée, que l’idée d’affronter 
son procès la terrasse. Je m'adresse alors à la présidente de la cour 
d’assises pour lui faire part de cette difficulté. Ne pourrait-on nommer 
en urgence un nouvel expert ? Le procès peut-il se tenir dans ces 
conditions ? Sa réponse est sans appel : l’accusée ne doit pas aller si 
mal puisqu'elle s’est fait faire des mèches... 


Je reste sans voix. Mais quelle imbécile au cœur sec ! pensé-je. Voilà 
quatre ans et demi que cette femme demande à aller chez le coiffeur 


sans que l’administration le lui accorde. En réalité, elle désire restaurer 
l’image de sa féminité et ne pas comparaître résumée à son infanticide. 
Là où moi je comprends le geste, la présidente ne voit qu’une 
coquetterie. À plusieurs reprises durant le procès, la magistrate fait des 
remarques sur la « froideur » de l’accusée. Évidemment, cette dernière a 
tellement pleuré qu’elle est vide, froide comme un glaçon. Ce qui pour 
moi est la forme ultime d’un désespoir, d’une désespérance, est 
interprété comme une marque d’indifférence, d'absence de sensibilité. 
Quand les humanités divergent. 


« Quoi que vous décidiez, je ne ferai pas appel », avait-elle prévenu. 
Je n’ai pas insisté. Naturellement, ce que je pressentais s’est produit : 
ma cliente a été lourdement condamnée, deux ans de plus que ce que le 
procureur avait requis. Elle n’a pas fait appel. 


L’humanité est l’un des possibles de la condition humaine. 


Indignation 


« Elle est inhérente à ce que je suis. » « Le métier d'avocat 

est un métier d'indigné. » 
L’indignation, c’est l’expression d’une frustration nourrie d’épreuves 
trop lourdes à porter pour un enfant. Lorsque vous êtes issu d’une 
famille d'immigrés arrivée en France dans les années 1950 parce qu’ils 
mouraient de faim en Italie et que la France manquait de main-d’œuvre 
pour faire tourner ses usines du Nord et de l’Est, vous ne pouvez oublier 
les insultes xénophobes, les qualificatifs péjoratifs comme « sales 
Macaronis » dont votre famille a été l’objet. Vous les conservez en vous 

comme un stigmate originel. 


À l’époque, mon indignation s’exprime face aux conditions de vie 
d’une mère qui se lève à 5 heures du matin pour gagner le salaire de 
misère d’une femme de ménage puis d’une « technicienne de surface » à 
la fiche de paie identique, à son sacrifice financier pour m'inscrire en 
pension chez les curés, à la fréquentation d’enfants d’un milieu 
considérablement plus aisé que le mien qui m’interpelle : pourquoi eux 
et pas moi ? Je me souviens ainsi d’un garçon de dix-huit ans en 
troisième qui avait tellement redoublé qu’on lui avait offert une 
Triumph en cadeau ! Je voyais passer le train, mais je n’étais pas 
dedans. Cela me rendait jaloux, envieux, je n’en suis pas fier 
aujourd’hui. 


Mon indignation s’alimente également de l’injustice, du manque : 
celui d’un père décédé lorsque j’avais quatre ans et demi, celui d’un 
grand-père que l’on a retrouvé vraisemblablement assassiné sur les 
lignes de chemin de fer. Fort heureusement, ma vie d’enfant est aussi 
marquée par une grand-mère que ]j’ai aimée infiniment. 


Ma famille porte en son sein ce socle d’indignation, J'ai été 
contaminé ! J’aurais pu me mouler totalement dans la vie bourgeoise 


finalement très confortable à laquelle mon parcours professionnel me 
permettrait d'accéder, mais 1l demeure en moi un petit quelque chose 
que tout le confort matériel ne peut cicatriser. L’indignation jaillit, elle 
est inhérente à ce que je suis. 


Comme le vrai journalisme, le métier d’avocat est un métier 
d’indigné. Et c’est la moindre des choses. Comment pourrais-je ne pas 
m'indigner d’une injustice ? Lorsque à Marseille une présidente du 
tribunal correctionnel dit à un justiciable « Monsieur, on a du mal à 
vous regarder comme une personne humaine », que la seule réaction du 
chef de la juridiction est d’expliquer que ces propos sont « inadéquats » 
quand 1l devrait dire « monstrueux », je m’écrie séance tenante 
« Quittez la magistrature, madame, si vous avez cette vision des 
hommes ! Foutez le camp ! » Voilà ce qu’est l’indignation. 


Évidemment, comme une colère, une éruption, elle est difficilement 
canalisable et porte parfois à l’excès. Jamais, pourtant, je ne laisserai 
passer des comportements qui me révoltent. Je plaidais ainsi à Aïx-en- 
Provence devant un certain M. Rosse — cela ne s’invente pas — une 
affaire en appel dans laquelle mon client avait été condamné en 
première instance à un an de plus que le maximum prévu par la loi. Les 
juges s’étaient trompés. Connu pour sa férocité, méprisant, le magistrat 
interpelle sans ménagement mon client, un Gitan : 


« Nom, prénom. Qu'est-ce que vous faites dans la vie ? 
— Je rempaille des chaises. 

—— Ah ! Évidemment, vous ne déclarez pas. » 

Là, j’interviens : 


« On arrête tout de suite ! Déjà, vous ne l’appelez pas par son 
prénom. Il vous appelle “Monsieur le président”, donc vous l’appelez 
“Monsieur Gomez”, sinon je vais expliquer au premier président de la 
cour d’appel comment vous lui parlez. Ensuite, sachez que lorsqu’on 
vient chez vous, on est terrorisé, monsieur. Et donc, on se couche. On 
vous laisse faire. Mais aujourd’hui, je vais gagner, alors je vous dis ce 


que j'ai à vous dire ! Ne vous en déplaise, vous êtes au service du 
justiciable et non l’inverse. » 


A la suite de cette altercation, ce magistrat a passé toute une semaine 
à questionner différents avocats pour savoir ce qu’ils pensaient de lui... 


Nous avons les juges que nous méritons. Je ne parlerai pas de 
courage, mais il me semble que la lâcheté est une vertu assez 
communément partagée. Plutôt apathiques, les avocats ne veulent pas 
provoquer de vagues : demain, 1ls plaideront à nouveau devant 
M. Rosse... Pourtant, l’indignation ne va-t-elle pas de soi lorsqu’on 
endosse la robe ? Évidemment, il faut être capable d’assumer les 
conséquences de ses actes, mais la situation est bien plus difficile pour 
un salarié qui risque de perdre son travail. De par son serment, l’avocat 
est indépendant. II doit se servir de cette autonomie, c’est la moindre 
des choses. Éric Zemmour m’a traité de « ringard » dans une émission 
de télévisionl. Depuis, je me pose cette question : est-ce normal d’avoir 
ce regard sur l’époque dans laquelle on vit ? Suis-je de mon temps ? 
Peut-être que non. Et tant mieux. J’évoque fréquemment ce que devait 
être le premier avocat. J’imagine une réunion d’hommes des cavernes. 
L'un d’entre eux est entravé par des lianes, on va le mettre à mort. 
Alors, un homme se lève et dit : « Attendez ! » Voilà la première forme 
d’indignation et de défense de l’autre. 


Il y a quelque chose de romantique, de sentimental dans cette colère. 
Vous vous levez et vous êtes seul contre tous — don Quichotte dans son 
expression la plus difficile à supporter pour mot : se battre contre des 
moulins à vent. Il n’y a rien de pire que de se trouver face à un Juge qui 
ne comprend pas ou ne veut pas comprendre. J’en ai un exemple précis. 
Je plaide une affaire extrêmement complexe, où j’explique au juge que 
l’on ne peut pas mettre en examen celui que je défends parce que le 
rapport d’expertise — défavorable à mon client — n’est pas bien fait pour 
mille raisons. Au lieu de faire l’effort intellectuel, dont en l’occurrence 
il est incapable parce qu’il est idiot (des crétins, 1l y en a dans toutes les 
professions : avocats, journalistes, bouchers, etc.), ce magistrat me dit : 


« Écoutez, on verra. » 
Il ne veut pas faire l’effort de comprendre, 1l ne le peut pas. J’insiste : 


« Mais regardez ! Tel argument permet de dire que l’expert s’est 
trompé. Il n’a pas été au bout des choses. » 


Mais ce juge choisit de mettre en examen et m’assène un : 


« On verra pour le reste. » 


Sa décision va démolir la vie de mon client, entacher sa réputation 
professionnelle, et tout cela pourquoi ? Par fainéantise intellectuelle ! 
L'institution se lave les mains en se reposant sur l’expert. C’est le geste 
de Ponce Pilate. 


Oui, je suis indigné ! L’indignation est consubstantielle à ce que Je 
SUIS. 


J 


Justice 


La signature de ceux qui la rendent. 


K 


[Abdel|]Kader Merah 


« Un sentiment n'est pas une preuve. » « Juge ce que tu vois, 
mais laisse Dieu juger ce que tu ne vois pas. » 


Les 11, 15 et 19 mars 2012, à Toulouse et Montauban, le djihadiste 
Mohamed Merah assassine trois militaires ainsi que trois enfants et un 
enseignant juifs de l’école Ozar-Hatorah, avant d’être abattu par le Raid 
le 22 mars 2012. Cinq ans après les faits, le lundi 2 octobre 2017 
s’ouvre le procès de mon client Abdelkader Merah, accusé de 
complicité dans les sept assassinats commis par son frère « au nom d’un 
groupe affilié à al-Qaïda » et jugé devant la cour d’assises spéciale de 
Paris composée exclusivement de magistrats. Lundi 30 octobre 2017, 
après quatre semaines d’audience, d’interrogatoires, de témoignages et 
de plaidoiries, l’avocate générale requiert la réclusion à perpétuité 
contre Abdelkader Merah. 


Je plaide l’acquittement. 
Extraits de ma plaidoirie 
Procès d’Abdelkader Merah 
Le 31 octobre 2017 


D'abord, 1l y a l’horreur que nous inspirent ces crimes, leur cortège 
de chagrin, de révolte et d’incompréhension. 


Des hommes de paix assassinés, blessés, des petits enfants qui ont 
été exécutés, toute cette abomination commise au nom de Dieu. 


Je voudrais pouvoir exprimer avec respect ma compassion. Même si 
les mots sont dérisoires, même si, Je le sais, rien n’atténuera jamais ce 
que l’un d’entre vous a appelé « le goût du sang et du vomi ». 


Tous ces morts, toutes ces images, le sang, les larmes, c’est le 
moyen choisi par les terroristes pour nous soumettre. Le chaos et 


l’effroi ont pour seul but de nous faire abandonner notre mode de vie, 
notre mode de pensée, Monsieur le Président, Mesdames, Monsieur, 
notre mode de juger. 


Je sais que les mots que je destine à la Cour d’assises seront une 
blessure supplémentaire infligée aux victimes, à qui depuis cinq ans 
on affirme, imprudemment, sans preuve, que par défaut l’artisan de 
leur malheur est Abdelkader Merah qui se trouve dans le box. 


Je sais encore que l’acquittement d’Abdelkader Merah, fût-1l 
prononcé au bénéfice du doute, sera une injure pour certaines parties 
civiles même s1 certaines d’entre elles déjà, dans la presse, ont évoqué 
cet épilogue. 

Notre époque est marquée au quotidien par le sceau du terrorisme, 
que nous imposent les islamistes radicaux. 


Nos dirigeants, les chroniqueurs de tous ordres, les gens ordinaires 
parlent souvent de guerre, ainsi nous serions en guerre. Votre 
responsabilité aujourd’hui est écrasante, votre verdict de juge, pas de 
soldat, est attendu par les accusés bien sûr, les victimes, les médias, 
les juristes, le peuple français au nom duquel vous rendrez votre arrêt. 


Le juge doit nous dire s1 les règles qui étaient les nôtres et que notre 
société civilisée a mis des millénaires à élaborer s’appliquent encore, 
ou si nous sommes entrés dans une ère nouvelle. 


La difficulté de votre tâche, Mesdames et Messieurs les Magistrats, 
est à la hauteur des enjeux et les risques de dérives sont multiples. Ils 
sont essentiellement de deux ordres : le chagrin des victimes et 
l’opinion publique. 

Le chagrin des victimes. Les 27 octobre 2017, le journal Le Monde 
évoque la charge symbolique de ce procès, « puissant moment, écrit le 
Journaliste, de catharsis nationale ». 


Êtes-vous encore, Mesdames et Messieurs, à équidistance entre 
toutes les parties ? Êtes-vous à équidistance entre les victimes et les 
accusés ? Non. Évidemment non, car votre cœur bat pour les victimes, 
l’émotion balaye tout sur son passage, ce chagrin est exclusif, il est 
confiscatoire. 


Vous avez dénié à une femme, qui n’est pas un animal, la douleur de 
la perte d’un fils. Vous avez poussé des cris d’orfraie. Mais qu’avais-je 
dit d’extraordinaire ? Je disais qu’interrogée depuis trois heures nous 
savions tous qu’elle avait menti délibérément. Elle a un fils dans le 
box, une fille on ne sait où, un fils mort. 


Je ne regrette rien de mes propos. 


De quelle partie de notre serment, qui comporte le mot 
« humanité », avez-vous tiré le droit de dénier à cette mère, quelle 
qu’elle soit, qui que soit son fils, ce conflit de loyauté qui pouvait être 
le sien. 


Je voudrais vous lire un texte, rédigé, Mesdames et Messieurs, par 
le premier magistrat de cette cour d’appel, prononcé en janvier 2013. 
J’évoque un texte signé Jacques Degrandi qui aurait pu peut-être vous 
désigner, il s’en est fallu de quelques mois, au poste que vous occupez 
à cet instant. 


Voilà ce qu’il écrit : 


Les grandes mutations sociales ont de plus en plus déplacé le centre 
de gravité de la procédure pénale. Au risque d'oublier certains 
objectifs fondamentaux du procès pénal. J'ai la conviction que nous 
devons, avec les associations représentatives des victimes, nous 
emparer aujourd'hui de cette question. Je n'ignore pas qu'elle peut 
revêtir un caractère polémique. Mais je considère qu'il est plus que 
jamais nécessaire d'en débattre. Pendant longtemps, les victimes ont 
été les grandes oubliées du procès pénal. Elles pouvaient y obtenir 
réparation, mais en étant bien seules, et sans aucune certitude 
d'obtenir les sommes allouées. Même atteintes dans leur chair, il leur 
incombait de recouvrer elles-mêmes les indemnités en recourant à un 
huissier, fréquemment au prix de nouvelles et longues procédures 
d'exécution, la plupart du temps en pure perte en raison de 
l’impécuniosité des délinquants. Ce déséquilibre excessif devait étre 
corrigé. La connaissance des victimes, de leur situation personnelle, 
sanitaire et sociale a donc été entreprise et n'a cessé de progresser 
[...]. Cela dit, il est tout aussi nécessaire de réfléchir et de débattre 
sur le sens du procès pénal en le distinguant clairement de celui du 
procès civil. L'heureuse évolution qui se développe depuis plus de 


vingt-cinq ans ne doit pas se faire dans la confusion des rôles. Il est 
légitime que la victime ait toute sa place dans le procès. La prise en 
compte de son préjudice justifie un accompagnement spécifique et une 
réparation juste. Mais il ne faut pas céder à la tentation de la 
transformer, selon les termes du doyen Carbonnier, « de sujet passif du 
délit en agent martial de la répression ». Pendant de nombreuses 
années, les fonctions de la sanction pénale, protéger la société, punir 
le coupable et permettre sa réinsertion, ont occulté les réparations 
ravalées au rang d'accessoire civil presque encombrant de la 
procédure pénale. C'était une erreur. Mais elle ne doit pas être 
réparée par la dérive, qui ne relève plus de l'hypothèse d'école tant 
certaines procédures illustrent ce propos, d’une mise en scène du 
malheur destinée à favoriser le deuil des victimes, au point de 
dénaturer la justice pénale transformée en catharsis, en simple 
instrument de vengeance collective et individuelle. Il n'est plus 
exceptionnel que des acquittements de cours d'assises ou des relaxes 
de tribunaux correctionnels, sans même qu'on analyse sérieusement 
les tenants et aboutissants du procès, soient stigmatisés et caricaturés 
au nom de victimes empêchées, par d’incompréhensibles décisions de 
justice, de faire leur deuil, comme si cet objectif, que chacun peut 
comprendre et ressentir au plus profond de lui-même, était l'objectif 
en soi du procès pénal. Le retentissement négatif de telles réactions 
est considérable dans les procès médiatisés. Ils donnent lieu à des 
commentaires publics non contradictoires, perçus comme des vérités 
judiciaires, qui sont de nature, lorsque le jugement ne répond pas aux 
attentes qu'ils expriment, à faire accuser la justice d'ajouter à la 
douleur des victimes. Sans compter la certitude alors communément 
partagée que l'institution judiciaire s'est fourvoyée dans quelque 
obscure lutte d'influences qui l'ont pervertie pour faire triompher 
l'injustice. Attention ! Progressivement, la victime devient l'âme du 
procès pénal et de ses suites. La justice puise pourtant une grande part 
de sa légitimité dans la distance, l'analyse et l’impartialité, autant de 
qualités qui constituent des remparts contre l'erreur judiciaire. 
Pousser trop loin une logique qui accorde à la victime, même 
indirectement, la conduite du procès, se retournera tôt ou tard contre 
elle. 


Et puis, il y a l’opinion publique, cette « prostituée qui tire le juge 
par la manche », disait Moro-Giafferi. Il fallait un coupable ou la 
catharsis nationale n’aurait pas lieu, 1l fallait un coupable pour réparer 
les errements de la police, il fallait un coupable pour l’image de la 
galerie Saint-Éloi, il fallait un coupable pour faire le deuil, il fallait un 
coupable parce qu’ Abdelkader Merah incarne par défaut le mal absolu. 


Il est celui dont on a besoin pour se convaincre collectivement que 
le mal a un visage et qu’on peut ainsi l’éradiquer. 


Il est celui dont on a besoin pour se donner l’illusion qu’on peut 
conjurer le sort, je devrais dire le mauvais sort. 


Au Café du commerce, Monsieur le Président, Mesdames, 
Monsieur, c’est au pire une balle dans la tête, c’est au mieux un procès 
sommaire où l’on va pouvoir vociférer et applaudir, un procès sans 
défense, ou avec une défense mutique. 


Vous avez évoqué Nuremberg, vous avez évoqué le procès 
Eichmann. Personne au procès Nuremberg n’a été traité d’« animal », 
chaque accusé a eu droit à un avocat, trois hommes proches de Hitler 
ont été acquittés. 

Ma crainte, c’est que la haine, qui vous est interdite, lui interdise la 
justice. Aurez-vous la même exigence en termes de preuve dans ce 
procès que dans un autre ? 


Le 20 avril 1794, le comité de salut public institua à Orange un 
tribunal révolutionnaire, son président, le dénommé Jean Fauvety, 
entreprit immédiatement de dénoncer à Robespierre l’un de ses 
assesseurs. Vous savez ce qu’il dit de lui ? Dieu vous garde de cela, 
Mesdames et Messieurs : « Meilleret ne vaut rien comme juge, 1l lui 
faut des preuves. » 


Le terrorisme nous a déjà anesthésiés, 1l a libéré tous les 
populismes. Politiquement, la parole est aujourd’hui décomplexée. 


Hier, l’excellent Ménard, maire de Béziers, martèle qu’il faut être 
« blanc et chrétien pour être français ». Avant-hier, c’est l’apéritif 
« saucisson-vin rouge », plus récemment, c’est « la République, c’est 
deux fois des frites » ou l’idée folle qu’on puisse distinguer les 
Français de souche des binationaux. 


Ou encore l’idée, comme l’a merveilleusement plaidé Antoine Vey, 
de sortir de la Convention européenne de sauvegarde des droits de 
l’Homme qui nous honore. 


Mais, vous savez, la Justice n’est pas en reste. On a condamné à des 
quatorze mois, quinze mois, un an, huit mois, six mois des gamins qui 
avaient seulement gueulé « Allahu akbar » comme on pouvait gueuler 
« mort aux cons » et « mort aux flics » en 1968. 


Des gamins, et le Syndicat de la magistrature est intervenu en 
janvier 2016 pour dire « attention, répression ferme, ça ne signifie pas 
forcément emprisonnement, attention à l’immédiateté ». 


Et dans ce dossier, dans celui qui nous occupe, vous croyez que la 
parole n’est pas décomplexée ? 


La parole de la Police, qui vient vous dire ici : « j’ai le sentiment ». 
Monsieur, si vous étiez devant une juridiction anglo-saxonne, vous 
n’auriez même pas le droit de l’exprimer. Le sentiment de quoi ? 


Et Monsieur le Président, merci d’avoir rappelé à cet officier de 
police judiciaire, au service de la vérité et de la preuve, qu’un 
sentiment n’était pas une preuve. Vous l’avez fait à plusieurs reprises. 


Vous, Madame l’Avocat général, votre réquisitoire a été ponctué 
hier de : « ce n’est pas une preuve mais... », mais quoi ? 


Le juge d’instruction Tessier, qui ose vous dire, avec la bonhomie 
qui est la sienne : « mais c’est une question d’interprétation ». C’est 
vertigineux, et si le Code de procédure pénale ne vous suffit pas, 
faites-vous aider de saint Augustin, 1l a dit : « Juge ce que tu vois, 
mais laisse Dieu juger ce que tu ne vois pas. » 


Ce qui n’est pas prouvé, Mesdames et Messieurs, n’existe pas, 1ci 
comme à la 23€ Chambre correctionnelle, que, hélas, je n’ai plus l’âge 
de fréquenter. 


Certaines affaires rendent fou, elles génèrent des emballements qui 
nous dépassent. Je vous ai préparé un autre texte, je vais être plus bref 
que prévu parce qu’ils ont tout ratissé, merveilleusement ratissé. 


[J'évoque alors les plaidoiries d'Antoine Vey et d’Archibald 
Celeyron, qui m'ont précédé.] 


Robert Badinter, dont le nom revient maintenant pour déplorer, au 
Café du commerce entre l’odeur de l’anis et du café, qu’il ait fait 
abroger la peine de mort dans notre pays. Robert Badinter intervient 
pour défendre Patrick Henry. Personne n’a voulu le défendre, :l 
n'intervient pas pour le pognon, 1l le fait gratuitement. Et voilà ce 
qu’on va écrire, ça, c’est la grande classe, confrèrel. Ce n’est peut-être 
pas du Varaut, mais c’est du Jean-Denis Bredin, n’en perdez surtout 
pas une miette, vous qui êtes l’arbitre des élégances : 


Que les parents de Philippe Bertrand soient emportés par la 
douleur, qu'ils appellent vengeance, qu'ils attendent que meure sans 
formalité l'assassin de leur enfant, ce serait plus que normal, légitime. 
La colère des victimes est légitime. Et aucun d’entre nous ne sait ce 
que, plongé dans la même souffrance, il dirait et il ferait. Que la 
population d’un quartier, d'une ville partage cette colère, cela se 
comprend aussi. Tous ceux qui sont assez proches pour avoir connu 
l'enfant tué, sa maison, son école vivent, d'une certaine manière, dans 
le drame : ses images sont sous leurs yeux. Chacun sait, hélas, que 
nous ne sommes concernés que par des souffrances voisines : tant 
d'enfants meurent, dans le monde, de manière atroce, sans que notre 
joie de vivre soit jamais altérée ! Au moins, ne nous indignons pas 
quand, au niveau d'une cité, d'une région, se manifeste un peu de 
solidarité : et même si cette solidarité s'exprime dans la colère. Que 
tous ceux, en France, qui ont peur pour leurs enfants, et pour eux, 
crient à la mort, parce qu'ils s'imaginent que la mort sera exemplaire, 
qu'ils supplient la guillotine de protéger leurs enfants, cela s'excuse. 
La paix publique a êté une longue et difficile conquête. L'insécurité 
dans la rue, dans les maisons, c'est une terrible régression. Il est juste 
qu'elle soit ressentie comme telle. Et nous savons aussi que l'enfant 
est au cœur de notre société moderne, comme il n'a jamais été : le 
point de gravité de notre civilisation. Sur lui s'est repliée toute 
l’affectivité qu'ont libérée le déclin du sentiment religieux, la 
disparition progressive de tous les groupes sociaux. En France, en 


1976, la famille est la seule sociabilité. Dans notre société d’égoïsme, 
l'enfant est le refuge de l'amour. Dans une société sans rigueur, il est 
le symbole de la pureté. L'assassinat d’un enfant, c'est bien le crime 
inexpiable, le crime contre tout ce qui nous reste. Comment ne pas 
comprendre l'appel à la vengeance ? Mais que le ministre de 
l'Intérieur y participe, qu'il se déclare prêt à faire marcher la 
guillotine, alors qu'il ne sait rien, ou presque, de ce que révélera 
l'instruction pénale, rien de la responsabilité pénale du criminel, que 
le ministre de la Justice nous promette une instruction rapide, une 
justice expéditive « en trois mois », se mêlant de ce qui ne le regarde 
pas, car c'est l'affaire du juge d'instruction, et de lui seul, de faire son 
travail dans le temps nécessaire, et le ministre de la Justice n'a ni 
ordre ni conseil à lui donner ! Que ces deux ministres d État, chacun 
avec son tempérament, l’un brutal, l’autre enveloppé, hurlent avec les 
loups, cela ne se comprend ni ne s'excuse. Gouverner, ce n'est pas 
recueillir, pour y trouver profit, la peur qui nous fait perdre raison, la 
haine qui nous rend incapables de vraie justice. Gouverner, ce n'est 
pas nous flatter ni nous ressembler quand nous devenons médiocres. 
Qu ‘une partie de la presse ait fait le même et médiocre métier, qu'elle 
ait alimenté la colère en détails inventés, en interviews 
insupportables, en commentaires destinés à faire peur, à faire mal, et 
surtout à faire vendre. Qu'elle se soit dégradée jusqu'à célébrer la 
haine et regretter qu'il y ait des juges là où il suffirait d'un bourreau ; 
qu'elle ne se sente d'autre mission que de suivre l'opinion publique, 
de l’exaspérer, quand il faudrait l'éclairer et la retenir, car elle 
devient féroce : cela non plus ne se comprend ni ne s'excuse. Que des 
avocats refusent de remplir leur mission, sous le prétexte qu'une cause 
est « implaidable », en vérité pour des raisons trop évidentes, cela non 
plus ne s'excuse pas. La seule justification de l'avocat, c'est d'essayer 
d’être, partout et toujours, la « défense », d'être présent aux côtés de 
tous, et même du pire d’entre nous, surtout du pire d'entre nous, qui 
n'a plus rien, ni foi, ni conscience, ni droit, ni ami, ni juge, quand la 
haine et la colère l’emportent à la mort. Être avocat, messieurs qui ne 
défendez jamais, sans doute, que des veuves et des orphelins, ce n'est 
pas justifier, ce n'est même pas excuser. C'est interdire à la haine 
d’être présente à l'audience. C'est amener, tenter d'amener le juge à 
rester juste. C'est veiller au respect des lois. C'est peser les 


responsabilités. Qu'est-ce que cela signifie faire grève, défiler dans la 
rue, en appeler au respect du rôle nécessaire de l'avocat, si nous 
cessons d'être avocat quand cela cesse d'être commode ? Cette 
collective dérobade, nous l'avons ressentie comme une humiliation. Il 
y a plusieurs manières de défendre la vie de nos enfants. En assurant 
la sécurité publique, oui ! En punissant ceux qui les agressent, ceux 
qui les tuent, oui encore, quand des juges sans colère ni vengeresse 
précipitation les auront estimés coupables. Mais défendre ceux que 
l’on aime c'est aussi, c'est surtout leur construire un monde où la 
justice prime sur la violence, le courage sur la lâcheté, la politique sur 
la démagogie. Le monde que nous préparent, avec leurs discours 
haineux, leurs vitupérations serviles, leurs dérobades, ces politiciens, 
ces journalistes complaisants, ces avocats qui refusent de l'être, c'est 
un monde sinistre. On ne défend pas la vie en travaillant à l’avilir. 


Ce procès, Monsieur le Président, Mesdames, Monsieur, n’est déjà 
plus un procès ordinaire. 


Quatorze policiers, qui portent un numéro, dont certains préfèrent la 
télévision à la justice, tout cela scénarisé pour donner le sentiment, si 
c'était encore nécessaire, d’une dangerosité supplémentaire. 
D'ailleurs, quelle image vont-ils donner à la population, ces policiers, 
s’ils sont incapables de se protéger eux-mêmes ? 


Ces policiers qui lisent un texte, ces avocats des parties civiles 
procureurs de droit privé, mais cela est devenu classique, qui 
invoquent La Mecque, le doigt levé, les yeux baissés, la circoncision, 
la vidéo de Daesh, ces surenchères médiatiques des suspensions 
d'audience dénoncées par certaines victimes elles-mêmes. 


L'avocat général qui, avec l’aide de ses préparateurs de Science-Po, 
nous fait faire un tour dans l’Histoire, la géographie et que sais-je 
encore, qui évoque durant trois quarts d’heure de son réquisitoire des 
éléments dont 1l n’a pas voulu débattre à l’audience. Peu importe 
d’ailleurs les dates de prévention, c’est une règle qui n’a plus cours 
1CI. 

Car, au fond, ce qui vous est proposé, mais c’est normal puisque 
Madame l’avocat général est une mathématicienne avertie, c’est la 
règle de l’axiome. Vous savez ce que c’est que l’axiome ? C’est 


quelque chose qui ne se démontre pas, ou plus exactement c’est 
quelque chose dont 1l est impossible de démontrer le contraire. 


C'est-à-dire qu’en réalité, d’une certaine façon, tout le discours 
consiste à dire qu’il est tellement osmotique, tellement proche, le 
frère, le père, le mentor, le coach comme on dirait aujourd’hui, le 
donneur de conseils, l’instigateur, qu’on lui dénie toute humanité, à 
Abdelkader Merah, en ce sens qu’on lui dénie toute singularité. 


Or, ce qui fait ce que nous sommes, c’est que nous sommes 
singuliers, non, là 1l est son frère, criblé de balles, que l’on ne pourra 
pas présenter au chagrin des victimes. 


J’affirme que s1 Abdelkader Merah est ici, c’est parce que son frère 
est mort. Et j’affirme que si Mohammed Merah était dans le box, 1l y 
serait seul, Madame l’avocat général. 


En 


Vous allez rendre une décision dans deux jours, est-ce que je sais ce 
que vous allez dire, Madame ? Est-ce que vous allez dire comme votre 
voisine ? Vous êtes magistrats, vous avez la même formation, vous 
avez les mêmes valeurs, vous rendrez une décision, est-ce que cela 
m’autorise, moi, à savoir ce que vous vous êtes dit ? Cela ne s’appelle 
pas la taqiya chez vous mais le secret du délibéré. 


Mais vous comprenez, c’est comme ça que l’on raisonne. Et je veux 
vous démontrer à quel point il y a eu un acharnement, 1l fallait 
absolument qu’Abdelkader Merah soit jugé. Ceci étant, je vais quand 
même vous dire quelque chose, je le dis de la façon la plus solennelle 
aux victimes. 


En renvoyant Abdelkader Merah sans preuve, et vous savez qu’il 
n’y à pas de preuve et certains d’entre vous le disent, on s’est un peu 
moqué de vous. On pouvait dire malheureusement : « Abdelkader 
Merah n'ira pas aux assises » ; on pouvait surtout dire 
« Malheureusement Mohammed Merah n'ira pas aux assises, vous 
n’aurez pas droit à ce procès, vous ne pourrez pas faire le deuil, en tout 


cas vous ne pourrez le faire qu’à travers la mort de Mohammed 
Merah, on n’a pas suffisamment d’éléments. » On pouvait vous dire 
ça, plutôt que vous faire croire pendant cinq ans que ça tenait à la 
colle ! 


es 


Et puis je vais même vous dire autre chose, il y a une grande 
malhonnèêteté dans cette histoire. 


Il y a trois hypothèses : soit il n’a rien fait, 1l n’a pas donné de 
conseils et j’inclus dans cette hypothèse que vous n’avez pas la preuve 
qu’il a fait quelque chose. Soit il a donné des conseils à son frère. 
Alors, soit ce sont des conseils pour le dyihad de façon générale et 
c’est dix ans /c'est le maximum de la peine prévue pour association de 
malfaiteurs délictuelle], soit ce sont des conseils pour les crimes 
d’assassinat, et là, l’association de malfaiteurs ne sert à rien, car elle 
est punie de vingt ans et elle ne sert à rien, car si vous retenez ça 
évidemment vous retiendrez la complicité d’assassinats. 


Mais que l’on ne vous ait même pas permis intellectuellement, et je 
ne plaide pas un subsidiaire, de vous poser la question de savoir si à un 
moment 1l n’avait pas pu dire des choses à son frère, correspondant à 
une association de malfaiteurs non terroriste. Ces questions, vous vous 
les poserez, car le président a découpé les questions d’une certaine 
façon. C’est scandaleux, mais vous n’avez pas du tout envie d’en 
entendre parler. 


[M'adressant à l'avocat général :] 


Et non ce n’est pas qu’une erreur de plume, parce que même dans la 
garde à vue d’Abdelkader Merah on ne lui a pas notifié l’association 
de malfaiteurs, parce qu’à l’origine 1l n’a jamais été question 
d’assassinats, c’est une association de malfaiteurs correctionnelle et le 
juge y a ajouté assassinats et le parquet y est revenu à la fin. Peu 
importe. 


Et puis pourquoi Mohamed Mounir Meskine, à un moment où il se 
voit reprocher par les services de police, au présent de l’indicatif, une 
culpabilité et contre qui on peut retenir et on retiendra d’ailleurs le 


temps de sa détention, la religion, le scooter et le blouson, pourquoi 
n’est-1l pas mis en examen pour complicité d’assassinats ? Je ne sais 
pas. 


Et pourquoi Abdelkader Merah ne se voit-1l pas reprocher les 
braquages de son frère, puisqu'il sait tout, puisqu'ils sont osmotiques, 
puisqu'il est le coach, le mentor, le père, celui sans lequel l’autre n’est 
capable de rien ? 


Curieuse conception de la responsabilité pénale, qui n’est jamais 
collective mais individuelle. Vous avez le droit de tout penser, mais 
vous n’avez rien. 


Ab, ils ont parlé « sérieusement » au football ? La belle affaire ! 


Et puis alors, j’ai noté avec beaucoup d’intérêt, quand je disais au 
juge : « Mais qui sont les autres membres du groupe ? — Lisez mon 
ordonnance. — Mais je l’ai lue. » À un moment, il s’est braqué, il ne 
voulait plus répondre. 


Il y avait un mort, c’était Mohammed. Et puis maintenant il y en a 
deux autres, 1l y a trois cadavres dans le groupe. Alors que vous nous 
avez baladés toute l’audience avec vos Clain, Corel, Essid2, vous dites 
en plus hier dans votre réquisitoire, et j'étais sidéré, « vous nous avez 
rabâché les oreilles », mais c’est vous qui n’avez pas arrêté d’en 
parler. 


Madame l’ Avocat général, 1l y a une conception de la justice que je 
déteste vraiment. C’est celle qui consiste à arriver avec son dossier et 
à ne rien changer. Il y avait des choses qui avaient été dites 1c1, le 
4 mars, le match de football, mais rien ne bouge ! 


Vous sortirez d’ici comme vous êtes entrée ic1. Je voudrais quand 
même vous lire avant de m'’asseoir ce qu'avait écrit Mme Stankoff : 


Attendu que par ailleurs, les faits ont exceptionnellement et 
durablement troublé l’ordre public, que, néanmoins, ce critère doit 
s’apprécier au regard de l'implication de chacun, que Mohammed 
Merah a toujours déclaré avoir agi seul, que les éléments du dossier 
ne permettent pas d'’attester sa présence lors des agissements de son 


frère, que ses empreintes n'ont été retrouvées sur aucun objet ayant 
servi ou ayant été destiné à favoriser les agissements de Mohammed 
Merah, que les relations entre les deux frères étaient fluctuantes, qu'il 
n'est pas établi que Mohammed Merah aurait clairement énoncé ses 
intentions, que dès lors le trouble persistant occasionné à l’ordre 
public ne doit pas s'opposer à l'examen d'une éventuelle demande de 
mise en liberté. 


Vous savez ce qu’il en est advenu, parce qu’il avait un domicile et 
que la police est allée voir celui qui généreusement voulait l’héberger 
et lui a clairement fait comprendre que ce n’était pas tout à fait dans 
son intérêt. Et vous savez ce qu’a dit Mme l’Avocat général hier, vous 
avez été attentifs, elle a dit que « Mme Stankoff ne connaissait pas les 
fichiers ». Les fichiers dont le juge d’instruction a dit que ce n’était 
pas la peine de les traduire, car ils ne servent à rien. 


Ça m'a quand même fichu un peu la trouille, pardon de vous le dire, 
je vous parle librement, Mme Stankoff a disparu ensuite deux ou trois 
fois, puis elle est revenue, je n’en saurai pas plus. 


Vous savez, Mesdames et Messieurs, le jour où je quitterai ce 
métier, mais pas tout de suite je vous rassure, 1l y a quelques images 
fortes que j’emporterai avec moi. 


Ici à cette barre, le dos tourné, j’ai vu M. Bot, procureur général, les 
mains jointes — ça faisait la une de Libération, si vous trouvez l’image 
elle est magnifique, on dirait un saint -—, annonçer dans l’affaire 
d’Outreau un acquittement qui n’avait pas été prononcé. 


Mme Mondineu, présidente de la cour d’assises, a exprimé sa colère 
devant la commission d’enquête parlementaire. 


Le même procureur Bot, qui avait fait applaudir un juge 
d’instruction qui n’avait pourtant pas très bien travaillé. 


J’ai vu aussi, à la place qu’occupe Mme l’ Avocat général, M. Janier 
raconter devant la commission d’enquête parlementaire qu’il savait, 
lorsque l’affaire d’Outreau est arrivée, qu’il n’y avait que des 
innocents, alors qu’il avait promis la condamnation d’une dizaine de 
personnes. 


Parfois, voyez-vous, l’image de l’Institution amène des 
comportements qui sont assez singuliers. 


Alors, je vais m’asseoir dans quelques instants, mais je voudrais 
avant répondre, et je me mordrais la langue s1 je ne le faisais pas, à 
l’un de mes confrères. 


J’ai eu la curiosité d’aller sur son site Internet et j’y ai vu qu’il était 
« avocat des victimes ». Et moi je pensais naïvement qu’on était 
avocat, voyez-vous, eh bien non, ça existe, des avocats de victimes. 


Et lorsqu’on parcourt ce site, on peut y égrener toutes les qualités 
professionnelles qu’il s’est attribuées, exception faite de la modestie. 


J'accepte l’idée d’être la honte du barreau, étant à cette place, et 
même le déshonneur de la profession. Et vous êtes sans doute la gloire 
naissante de cette époque dans laquelle je ne me reconnaîtrai jamais. 


Je voudrais quand même, si vous me le permettez, insister quelques 
petites secondes. J’aimerais remercier les deux gamins qui 
m'accompagnent, je vous jure, Monsieur le Président, Mesdames, 
Messieurs, qu’ils sont venus de leur plein gré. 


Ils ont une carrière à faire, 1ls seront indéfectiblement affectés par 
cette affaire, 1ls sont venus parce que, ne vous en déplaise, ce sont de 
vrais avocats ! 


Mon ami Alain Furbury, que tu as bien connu, Simon Cohen£, un 
jour on avait brûlé sa voiture à Perpignan, car 1l plaidait pour Van 
Geloven. Il m’a dit : « Tu vois, parfois les crachats sur une robe 
d’avocat c’est mieux qu’une légion d’honneur. » Voilà, je vous décore 
tous les deux. 


Et puis on n’entre pas dans une affaire comme ça par hasard, c’est 
Paul Éluard qui dit qu’il n’y a pas de hasard, il n’y a que des rendez- 
vous. Et je voudrais vous raconter une toute petite histoire, car la 
rumeur dit qu’il n’y a pas de preuve, tout le monde le sait, mais que 
vous n’oserez pas l’acquitter. 


La rumeur est souvent très injurieuse. D’abord, vous n’êtes pas la 
Cour de sûreté de l’État, et puis je voudrais vous dire deux petites 
choses sur le courage, personne ici ne risque rien. 


Quand mon père est mort, J’ai été élevé par ma grand-mère qui se 
prénommait Louise. Elle avait dans une armoire une petite boîte de 
biscuits métallique dans laquelle il y avait des lettres rédigées à 
l’encre violette d’une merveilleuse calligraphie. C’était celles de deux 
petits enfants juifs qu’elle avait cachés pendant la guerre. 


J’ai essayé de faire inscrire son nom sur le monument Yad Vashem, 
mais Je n’y Suis pas parvenu, Car on n’a pas réussi à identifier ces 
enfants, qui sont sûrement aujourd’hui très âgés. 


Je vous raconte cette histoire, car je me suis toujours demandé si 
j'aurais eu le courage qu’elle a eu, et je n’en suis pas du tout certain. 
Pas du tout. 


Être ici, qu’est-ce qu’on risque ? Moi, quelques clients de moins, 
quelques menaces de plus, mais je suis rassuré puisque de toute façon 
vous ne les avez même pas prises, Madame l’Avocat général, vous 
n’avez même pas voulu les voir, vous ne vous êtes même pas levée 
pour dire un mot, je l’aurais fait pour vous, et Dieu sait pourtant que je 
ne vous aime pas beaucoup. 


Je n’ai pas le sentiment d’être Pierre Masse aujourd’hui, 1l est mort 
à Auschwitz le S octobre 1942, c’est un avocat parisien qui avait 
résisté ; et André Morelli, dont on a oublié le nom, est un procureur de 
Carcassonne qui est mort le 17 février 1945 à Dachau. Nous n’avons 
aucune excuse pour ne pas faire ce que notre conscience nous dicte de 
faire. 


Le courage judiciaire, c’est Roger Le Loire, qui quitte la galerie 
antiterroriste parce qu’il ne supporte plus d’y voir ce qu’il y a vu. Un 
jour, un dossier de Marion, la perquisition de M. Kraouche, patron de 
la Fraternité algérienne, un islamiste, et 1l y a dedans un document qui 
émane des services de police, on l’identifie parce qu’il y a un petit 
défaut sur la photocopie. Il y a un policier qui va voir M. Le Loire et 
qui lui dit : «Ils ont mis ça dans la perquisition. » Il n’a pas couvert 
contrairement à d’autres, et 1l est parti. 


Et puis dans l’affaire Érignac, quand ils ont tous défilé, Roger 
Marion et toute sa sale équipe. 


Au premier procès, le président n’a pas voulu leur poser de 
questions pour ne pas les déranger, et en appel on a eu M. Jean-Pierre 
Getti. Il s’est arrêté sur un procès-verbal du 18 août qui relatait une 
affaire qui s’était en réalité déroulée en novembre de l’année suivante. 


Il s’est posé quelques questions, 1l les a posées, et Jean Castela a été 
acquitté. Vous voyez, ça existe, le courage judiciaire, c’est simple et 
puis c’est d'autant plus facile, je l’ai dit, nous n’avons aucune excuse à 
ne pas faire ce que notre conscience nous dicte. 


J’ai fini. 


Madame Ibn Ziaten’, vous avez dit qu’on devait résister. Si les 
règles qui sont les nôtres n’ont plus cours, alors le terrorisme a gagné. 


Monsieur le Président, Mesdames, Monsieur, si vous condamnez 
Abdelkader Merah, vous aurez jugé sans doute, mais vous n’aurez pas 
rendu justice. 


Justice sera morte, ou gravement blessée. 
Parce que, Monsieur le Président, nous nous serons couchés. 


Jeudi 2 novembre 2017, le verdict tombe. La cour d’assises spéciale 
de Paris estime qu’ Abdelkader Merah n’est pas coupable de complicité 
d’assassinats. Toutefois reconnu coupable d’association de malfaiteurs 
terroriste et de vol en réunion d’un scooter, 1l est condamné à la peine 
maximale de vingt ans de réclusion criminelle dont deux tiers 
incompressibles. 


En acquittant Adbelkader Merah du crime de complicité d’assassinat, 
la cour d’assises rappelle que, même dans les affaires de terrorisme les 
plus graves, la preuve et la règle de droit ne sont pas reléguées au rang 
d'accessoires. Les juges, et c’est à leur honneur, ont résisté à la pression 
de l’opinion publique. 

Moins de vingt-quatre heures après le verdict, le parquet général de 
Paris a fait appel. Il y aura un nouveau procès Merah. 


L 


Liberté 


« Les terroristes ont quelque peu gagné. Nous consentons 

un recul de nos libertés publiques. » « Je me méfie du modèle 

sociétal que d'’aucuns nous proposent actuellement, 

des discours formatés, stéréotypés. » « Lorsqu'on est avocat, 

il faut se méfier du pouvoir. » 
Si nombre de philosophes en ont fait la réflexion centrale de leurs 
recherches, si moult juristes s’attellent à la garantir — la vocation de la 
loi générale à s’appliquer erga omnesl serait le gage de notre liberté 
individuelle, qui s’arrête là où commence celle des autres —, une chose 
est certaine : définir la liberté en quelques lignes est une entreprise 

impossible. 


En s’appuyant sur une vision un peu manichéenne et caricaturale, on 
peut attendre d’un avocat qu’il s’exprime sur le terrain de la privation 
de liberté, sur celui de la prison. Je ne dérogerai pas pour l’heure à cette 
attente. Je pense que même un assassin peut avoir la liberté de mentir à 
ses juges, s’il s’agit du reste de sa dernière liberté. Je trouve scandaleux 
qu’en droit commun un juge ait la possibilité — et ne s’en prive pas — de 
sonoriser une cellule pour écouter une personne incarcérée. Je bondis 
devant les conditions de privation de liberté indignes qu’aucun politique 
n’ose évoquer. Comment accepter qu’un type aille aux toilettes à l’abri1 
d’un rideau dans une cellule où les quatre autres détenus sentent et 
entendent ? Où est le respect de l’homme ? 


Je plaidais pour Nino Ferrara, en isolement total2. Privé pendant sept 
ans du droit d’entrer en contact avec un être humain, il ne pouvait ni 
voir nm embrasser sa propre mère lorsqu'elle se rendait au parloir, des 
vitres teintées l’en empêchaient. Cet homme n’avait pourtant pas la 
moindre goutte de sang sur les mains. Il avait cambriolé, s’était un peu 
moqué des policiers qui lui couraient après et s’était évadé dans des 
conditions spectaculaires. On ne lui a pas pardonné. Devenu à son corps 
défendant l’ennemi public numéro un, 1l a chèrement payé ses frasques. 


À l’un de ses procès, je me souviens avoir interpellé l’avocate générale 
dont on savait qu’elle s’investissait pour la protection des singes 
bonobos, ces primates qui pour régler les conflits font l’amour face à 
face comme des êtres humains, je lui ai dit que si l’on enfermait les 
bonobos dans les mêmes conditions, des milliers de manifestants se 
mobiliseraient et qu’il y aurait bien quelques imbéciles pour me dire 
que le singe, lui, 1l n’a rien fait. J’enfonce là des portes déjà ouvertes, 
mais de telles conditions de privation de liberté ne peuvent améliorer un 
homme qui y est soumis. 


La liberté est essentielle à ma vie, je m’en sens viscéralement 
amoureux. Je veux être un homme libre et je pense m’en être donné les 
moyens : le métier d’avocat m’a permis de me réaliser pleinement en 
tant que tel. Je choisis d’accepter ou de refuser une affaire, d’adopter un 
système de défense ou de ne pas l’adopter, je dispose d’une totale 
liberté d’expression ; on ne peut parler de liberté sans liberté de parole. 
Souvent, nous rêvons de liberté sans la vivre. Nous nous imaginons 
partir, larguer les amarres, traverser les océans et les grands espaces, 
alors que la liberté est à côté de notre oreiller, dès le réveil. 

Il y a peu de temps, l’âge incitant à la réflexion, je me suis aperçu que 
J'avais consacré ma vie à défendre la liberté des autres, que cette notion 
de liberté était toujours présente consciemment ou non chez moi, 
qu’elle était le moteur de mon action, et que je n’entendais laisser à 
personne le soin de définir ce qu’elle était. Lorsque j’ai tourné dans le 
film de Claude Lelouch Chacun sa vie, certains de mes confrères ou 
magistrats ont estimé que cela n’était pas dans les codes. Si j'avais 
choisi de jouer au golf, personne ne se serait exprimé contre ! La liberté 
ne peut se vivre sans la tolérance de ce que nous sommes, je suis très 
soucieux de cette compréhension qui m’a toujours interdit de militer 
dans un mouvement politique : à un moment donné, j'aurais pu sentir 
que l’appareil me dictait une ligne de pensée qui n’était pas la mienne et 
si dans la vie collective 1l m’est arrivé ponctuellement de signer des 
pétitions, je ne suis toutefois pas un grand pétitionnaire. De la même 
façon, je n’aurais pas envisagé d’être magistrat, je n’aurais pu recevoir 
des ordres du parquet. Le parquet est hiérarchisé — c’est l’une de ses 
caractéristiques —, les magistrats reçoivent des ordres de leurs 


supérieurs hiérarchiques, le garde des Sceaux peut dispenser des 
ordonnances, des directives. Je ne peux me reconnaître dans une telle 
structure. 


Notre époque est porteuse d’un phénoménal formatage de la pensée et 
des mots, d’une conception réductrice des idées qui m’inquiètent. C’est 
peut-être une opinion un peu paradoxale — pour les enfants, la liberté 
consiste à se trouver hors de la surveillance parentale, à faire ce qu’ils 
ont envie de faire sans contrainte —, 1l me semble pourtant que la liberté 
telle que l’on peut — et non que l’on veut — la vivre est un effort 
constant, une exigence. Peu de gens sont réellement libres ; beaucoup 
demeurent engoncés, ne veulent ou ne peuvent s’exprimer. Selon la 
psychanalyse, nous obéirions toute la première partie de notre vie à des 
schémas dont la liberté serait l’aboutissement. La liberté demande une 
maturation, des choix et des erreurs nécessaires. Il est difficile d’être 
libre jeune, on ne choisit pas ses modèles, on veut faire comme, on 
effectue nombre d’actes par obligation... Avec l’âge, certains s’en 
affranchissent, ce n’est pas, hélas, le cas de tout le monde. 


C’est à la fois un avantage et un inconvénient majeurs : le métier 
d'avocat fait müûrir et vieillir très vite ! Lorsque vous avez vingt-trois 
ans et que vous êtes plongé dans l’horreur humaine, vous comprenez 
que les amours ont souvent une fin, qu’elles sont parfois tragiques, que 
tout n’est pas rose, que l’être humain peut être atroce, qu’il est un 
mélange d’obscurité et de lumière. C’est douloureux, cela se marie mal 
avec votre condition de très jeune homme qui cultive l’idéalisme, mais 
cette brutale projection dans une réalité d’une violence inouïe nourrit 
plus rapidement vos aspirations à la liberté. 


J’ai adoré Jean-Louis Pelletier. Cet admirable avocat m’avait raconté 
qu’un jour où il plaidait et s’était levé tôt, 1l avait cheminé dans les rues 
de la ville de la cour d’assises, le pavé était humide, 1l avait observé une 
fontaine, était entré dans un bistrot, s’était accoudé au zinc, avait 
commandé un croissant et un café, et là 11 s’était rendu compte de ce 
qu'était aussi la liberté : de petits moments de grâce singuliers que nous 
négligeons parfois, qui nous échappent parce que nous nous laissons 
déborder par les obligations, ces impératifs du quotidien qui nous 
empêchent de regarder ce qui s’offre à nous. Je suis d’une nature 


anxieuse, parfois dévoré par ces exigences dont je me dis une fois 
passées qu’elles n’avaient aucun intérêt mais qui m’ont entre-temps fait 
oublier ces moments de poésie. Se dire qu’il n’y a rien de vraiment 
grave, c’est aussi cela, la liberté. Claude Lelouch dit que le bonheur, 
c’est lorsque les emmerdes s’arrêtent ! La liberté est un bien tellement 
précieux... Nous n’en profitons pas suffisamment. 


La liberté individuelle que j’évoque ne concerne que moi. La liberté 
publique où le terrorisme acquiert une place de choix dépend de nous 
tous. De ce point de vue, les terroristes ont quelque peu gagné : nous 
consentons au recul de nos libertés publiques (80 % des Français sont 
ainsi d’accord pour être mis sur écoute téléphonique, alors que c’est 
justement parce qu’ils n’ont rien fait de mal qu’ils devraient la refuser) 
et nous acceptons d’avoir peur puisque personne ne nous apprend le 
sang-froid, nul ne nous assure de notre force. Les esprits sont déjà 
marqués et la volonté des terroristes s’exprime clairement : nous 
asservir. 


Indubitablement, nous ne sommes pas tous à la recherche de la liberté 
et les réseaux sociaux participent amplement à sa réduction. L'époque 
est à l’hyper-réglementation, à la transparence inculte, le secret est 
devenu suspect quand les libertés publiques se nourrissent aussi d’une 
forme de mystère que l’on est en droit de cultiver comme le chante Léo 
Ferré dans « Poète... vos papiers ! » 


Non, la liberté n’est pas seulement une affirmation juridique. Elle se 
mérite. Elle nécessite un effort quotidien, une exigence — non pas un 
combat, le mot est aujourd’hui particulièrement galvaudé par les 
hommes politiques qui l’emploient sans avoir Jamais rien combattu. 
Sans être utopiste, je me méfie du modèle sociétal que d’aucuns nous 
proposent actuellement, des discours stéréotypés… 

Le pouvoir politique, judiciaire, médiatique m’impressionne et 
m'effraie. Je suis une sorte de libertaire à la Fréderic Taddeï3, qui se 
définit lui-même comme un gauchiste de droite refusant qu’une 
idéologie cadenasse sa pensée, une catégorie un peu anar bien que les 
anars aiment l’ordre — Brassens rappelle qu’il traversait dans les clous, 
non pour le fait de traverser dans les clous, mais pour qu'aucun 


gendarme ne l’interpelle{ ! J’ai refusé toutes les propositions qui m’ont 
été faites de faire de la politique ou d’entrer en maçonnerie. Il existe 
déjà dans le cérémonial de l’avocat un aspect pesant défini par la règle 
de droit auquel 1l doit se plier (robe, fourrure, etc.), pourquoi en briguer 
d’autres ? J’ai forgé une forme d’allergie à tout cela. 


Lorsqu'on est avocat, 1l faut se méfier du pouvoir, de tous les 
pouvoirs, et préférer l’homme aux causes. 


M 


Mère 


« J'ai eu la chance de naître dans une famille de prolos. » 


Oui, je suis un homme libre. J’admets ma fierté d’être avocat, d’avoir 
refusé la Légion d’honneur et la franc-maçonnerie, de dire ce que Jj’ai 
envie de dire, d’avoir des opinions politiques sans appartenir à aucun 
parti, de tourner au cinéma sans devoir, comme nombre de mes 
confrères, pratiquer le golf ou d’autres loisirs plus orthodoxes... Oui, 
tout cela, je le dois à ma mère. Son abnégation m’a donné ce sens de la 
liberté qui, d’une certaine façon, l’a libérée en retour. 


Je viens au monde le 20 avril 1961 à Maubeuge, dans le département 
du Nord, fils unique d’Elena Moretti et de Jean-Pierre Dupond, que je 
perds quatre ans et demi plus tard, et bien que J’eusse aimé bénéficier 
de ce que l’on nomme des demi-frères, une expression que j’exècre, les 
choses ne se sont pas vraiment passées ainsi... Issue d’une famille de 
paysans pauvres, ma mère est née en 1936 à Castelraimondol, un petit 
village transalpin des Marches. Une misère indescriptible règne alors en 
Italie, personne ne s’étonne qu’une enfant non scolarisée, ou très peu, se 
voie confier dès son plus jeune âge la garde d’un troupeau de moutons. 


Contraint par des conditions de vie plus que précaires et accompagné 
de son fils aîné, mon grand-père décide de quitter la région en quête 
d’un travail et d’une vie meilleure dans le nord de la France. Nous 
sommes dans les années 1950, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, 
la France vit une période de prospérité économique avec priorité donnée 
à la reconstruction, le besoin de main-d'œuvre offre de réelles 
opportunités à ces immigrés prêts à se charger des sales boulots, ceux 
que les autochtones refusent d’assumer. Malade, ma grand-mère ne peut 
les suivre. Elle restera en Italie entourée de ses cinq autres enfants, puis 
de sa seule fille aînée lorsque les conditions matérielles des deux 
expatriés s’amélioreront suffisamment pour qu’ils puissent accueillir, 


dans le cadre du regroupement familial, ma mère, sa sœur et ses deux 
frères. 


La famille s’installe très vite. En ces années de forte croissance 
marquées par le développement de la consommation, l’immigration 
italienne constitue une véritable aubaine pour les entreprises. Ma mère 
n’est pas arrivée depuis trois Jours que déjà elle est embauchée à la 
faïencerie, un labeur d’homme en réalité qui lui vaudra ces mains rudes 
et déformées de ceux qui ont trimé. Tous travaillent comme des 
forcenés, mais tous connaîtront avec le temps une forme de bien-être 
social et matériel, un véritable paradis au vue de l’extrême dénuement 
dans lequel ils s’étaient débattus. L'histoire familiale raconte ainsi 
comment ma mère et ma tante se seraient étrillées pour remporter 
l’unique soutien-gorge qu’elles se partageaient ; l’objet convoité se 
serait alors déchiré en deux, laissant piteuses les protagonistes. Des 
années après, elles en riaient encore... Pas un Noël ou une fête de 
famille sans la narration joyeuse de l’aventure du fameux sous- 
vêtement. 


Je n’ai pas connu mon grand-père, il a été découvert le long d’une 
voie ferrée, très vraisemblablement assassiné, la position de son corps 
laissant peu de doute quant à l’origine du décès. Bien que mon oncle ait 
déposé une plainte pour un fait dont la qualification pénale semblait 
évidente, rien ne s’est passé, le monde se fichait pas mal à l’époque de 
cette main-d'œuvre laborieuse et bon marché. Ça, c’est l’injustice 
originelle, celle qui fonde une famille. Ce n’est pas un hasard si je suis 
avocat. 


Puis ma mère a connu mon père. Ce jour-là, la petite commune 
organise un bal assorti d’un concours de Miss. Ma mère est une très 
belle femme, une beauté italienne avec quelque chose de Sophia Loren 
et de Gina Lollobrigida. Évidemment, je ne suis pas vraiment objectif, 
mais à quatre-vingts ans aujourd’hui, elle est toujours d’une incroyable 
beauté ! Elle participe donc au défilé et la voilà Miss : elle empoche le 
titre et la menue rétribution. Liesse générale, les copains de mon père le 
portent en triomphe... Leurs regards ont dû se croiser, toujours est-il 
que l’ouvrier des établissements Vallourec et la belle Italienne ne 
parlant pas un mot de français se rencontrent à cette occasion, se 


fiancent puis se marient. Dans la vie, 1l n’est pas toujours nécessaire de 
dialoguer quand les yeux en disent long ! 


C’est la guerre d’Algérie, mon père est appelé du contingent à Alger, 
il profite de l’appartement que lui confie l’un de ses supérieurs 
hiérarchiques de retour à Paris pour inviter ma mère à l’y retrouver. 
C’est la première fois de sa vie qu’elle prend l’avion, seule de surcroît — 
J'imagine les sentiments mêlés qui ont dû la traverser — et si elle est 
partie en solitaire, nous rentrerons à deux. Fabriqué à Alger. Bien des 
années plus tard, sillonnant l’Algérie pour mon métier, j’ai pu 
appréhender la dimension très particulière que ce pays revêt de facto 
pour moI. 


Quatre ans et demi après ma naissance, mon père meurt d’un cancer, 
il avait vingt-huit ans. Ça, c’est la deuxième injustice originelle, celle 
dont on ne se remet pas ; ma mère ne s’en est d’ailleurs jamais relevée. 
J’ai quant à moi toujours pensé que mieux valait un père mort qu’un 
père absent, physiquement présent mais rationnellement manquant. Le 
père absent est un salaud ; le père disparu, un type formidable qui vous 
manque toute votre vie mais ne déclenche aucune sorte de ressentiment. 
Cette image idéalisée d’un père héros fidèle et protecteur m’a soutenu 
tout au long de mon existence, d’autant que je conserve de lui des 
souvenirs d’une incroyable précision, ceux de son hospitalisation à 
Villejuif2 par exemple, j’avais pourtant à peine quatre ans, et bien 
d’autres réminiscences plutôt agréables encore, celles attachées à mes 
grands-parents paternels par exemple, des aïeuls formidables qui me 
racontaient à quel point mon père était un type bien. 


À la suite de ce drame, ma petite vieille a cheminé dans la vie. Elle 
travaillait comme femme de ménage, j’observais ses comportements, 
ses attitudes et J’en ai vite conclu que je ne voulais pas de patron. Non 
qu’il n’y ait pas de contingences dans mon métier, les clients vous 
appellent... mais je ne voulais pas de supérieurs hiérarchiques, je 
refusais d’être noté comme un juge, et je savais déjà intuitivement, sans 
y avoir réfléchi, sans avoir posé de mots, à quel point je me voulais 
libre. 


Dès l’âge de quatorze ans et pendant les vacances, j’enchaînais les 
petits boulots de toutes sortes, ce dont Je me félicite aujourd’hui : ces 
expériences éclectiques valent plus que n’importe quelle Ecole 


nationale de la magistrature et, en réalité, je me sens chez moi partout. 
C’est entre quinze et dix-sept ans que je me suis vraiment rendu compte 
de ce que ma mère subissait en gardant le silence, je le ressentais 
viscéralement : les études étaient l’échappatoire obligée. J’avais falsifié 
ma carte d’identité pour acquérir l’âge légal du travail et m'étais fait 
embaucher trois étés durant aux Glaces de Boussois, l’entreprise où elle 
effectuait le ménage. La dernière année, celle de mon bac, la 
manufacture profitait de l’accalmie estivale pour nous faire décoller et 
remplacer les morceaux de feutre des portants en bois qui servaient de 
soutiens aux vitres. À l’époque, on utilisait encore ce fichu trichlo qui 
me rendait malade. « Donnez-moi un masque », avais-je réclamé au 
contremaître irrité qui m'avait alors rembarré sans ménagement. Ni 
une, n1 deux, J'avais pris le seau, la pelle, tous les ustensiles à ma 
disposition et les lui avais balancés à la figure ! Ma mère avait très mal 
pris cette histoire-là, elle m’engueulait comme du poisson pourri : « Tu 
n'aurais pas dû, 1l ne faut pas faire ça, c’est mon chef... » Là, je me suis 
vraiment rendu compte de ce qu’était la condition ouvrière. 


Ma mère a vécu une partie de sa vie par procuration. Jeune avocat, Je 
reçois un Jour un appel d’un gendarme que je connaissais : « Votre mère 
a été arrêtée pour excès de vitesse, elle est comme une lionne en cage, 
elle va retourner la camionnette ! » Ma mère ? Cette femme 
respectueuse de tout ? Jamais je ne l’avais vue dans un état pareil ! 
Jamais. Il y avait là comme une forme d’aboutissement. Son fils était 
devenu avocat ; elle n’était plus femme de ménage ; elle avait fait sa 
révolution. Je reste persuadé que s1 elle avait pu leur dire « allez vous 
faire foutre » — ce qui n’était pas dans son vocabulaire -—, elle l’aurait 
fait. Mais elle a dû le penser très fort. Il est malgré tout terrible 
d'imaginer que l’on a vécu sa vie sans pouvoir réagir, en suivant 
consciencieusement tous les codes de l’immigrée, polie, gentille, qui dit 
« merci », qui ferme sa gueule, et qui ne peut faire autrement. La 
psychiatrie explique assez bien comment pendant des années on 
accomplit tout ce qui est en son pouvoir pour se conformer à ce que l’on 
attend de soi, jusqu’à ce moment précis où l’on se réveille et où l’on se 
révèle. C’est un passage réellement douloureux, ce que l’on appelle 
d’ailleurs à tort la crise du middle aged — elle n’arrive pas forcément là, 
elle peut éclater plus tôt. 


Aujourd’hui, c’est cette facture que nous payons. Celle de 
l’humiliation et de la ghettoïsation, celle de la colomisation qui n’est 
peut-être pas la nôtre, mais n’a jamais été soldée, de ces gamins, 
témoins désabusés de l’exploitation et du chômage de leurs parents 
venus ramasser nos poubelles. Combien de temps nous a-t-1l fallu pour 
reconnaître la responsabilité de la France dans les massacres de harkis 
restés en Algérie, la précarité des conditions d’accueil de ceux 
transférés en France ? Tout cela a un prix. Et naturellement, je trouve 
insupportable que des gosses sifflent « La Marseillaise », mais je peux 
aussi comprendre qu’il s’agit là d’une forme d’expression similaire à 
celle que l’on adopte pour dire à ses parents qu’on les aime. Certaines 
parties de notre population ont été ghettoïsées à un point tel qu’elles 
n’ont même pas droit à l’égalité culturelle et l’on bascule directement 
dans la violence lorsque l’on ne dispose plus des mots pour régler un 
différend, explique le linguiste Alain Bentolilai. Les mots sont 
pacificateurs, 1ls retardent le conflit. Sans tomber dans le poncif, il est 
certain que si, au lieu de dire « excusez-moi, monsieur », on dit « nique 
ta mère », les effets ne sont pas les mêmes ! Dans un cas, ça calme ; 
dans l’autre, ça excite. Nous sommes tous responsables de ce déficit 
lexical sans qu’aucun d’entre nous pris individuellement le soit. Nous 
avons laissé filer les choses sans jamais poser de vocables sur ce qui 
était en train d’advenir, nous avons trouvé le moyen de construire vite et 
bien des cités sinistrées où aucun d’entre nous n’aimerait vivre, puis 
nous avons durci le discours, radicalisé les positions avec un Nicolas 
Sarkozy annonçant : « On va nettoyer au Kärcher la cité4 », ou un 
Jacques Chirac — dont tout le monde loue aujourd’hui les qualités — 
qualifiant les supposées nuisances du « bruit et [de] l’odeur? ». Dans les 
îles par exemple, en Guadeloupe en particulier, on ressent parfois le 
racisme, mais moi Je n’ai Jamais détenu aucun esclave ! Je n’a 
qu’aversion pour l’exploitation de l’être humain. Lorsque dans la rue, 
un petit Rebeu me regarde de travers parce que je suis français de 
souche ou à demi Gaulois, toutes ces formes d’arrogance, d’incivilité 
dont nous sommes victimes au quotidien et qui renforcent cette sorte 
d’ostracisme, ce cercle vicieux dont le principe consiste à nous éloigner 
les uns des autres, toutes ces hostilités sont réellement insupportables. 
Oui, collectivement, nous payons ces choix de société et, hélas, les 
affaires de terrorisme ne sont pas là pour nous en détourner. 


J’adorais Mourad Oussedik£, un avocat parisien du FLN, les propos 
que nous avons échangés sont à replacer dans le contexte de l’époque — 

à l’ère du politiquement correct, nous n’avons plus droit à la 
plaisanterie... Lors d’une de nos conversations, je l’avais gentiment 
taquiné : 

« Vous, les Arabes, vous nous faites tous chier ! Nous, les Ritals, nous 
nous sommes installés tranquillement, jamais nous ne nous sommes 
particulièrement signalés comme auteurs d’actes délictueux, etc. Vous, 
vous foutez la merde... » 


Il m'a souri et a répondu : 
« Pourquoi ? Vous, vous avez été colonisés ? » 


Tout était dit. C’est tellement vrai et tellement compliqué... 
Comment règle-t-on ces questions aujourd’hui ? Certainement pas à 
coup d’anathèmes et de déclarations de va-t-en-guerre. Je participais 
avec la sociologue et romancière Kaoutar Harchi à une émission de 
Frédéric Taddeï — un journaliste que j'apprécie particulièrement. Je 
prends la parole — à quel point peut-on être stupide parfois : 


« Il faudrait que les musulmans manifestent clairement leur 
désapprobation... » 


Et cette jeune femme de me répondre : 


« Mais vous voulez les faire défiler comment, les musulmans ? Avec 
un cache-poussière ? » 


Elle avait raison. Comment faire ? Ce débat nauséeux sur l’identité 
nationale a également pourri notre cohésion. Allez-y, dites-nous ce que 
c'est que l'identité nationale ! Mais comment a-t-on osé lancer une telle 
polémique ? Il faut voir ce que les préfectures ont ramassé comme 
tombereaux d’immondices. La porte était grande ouverte. 


Dans ce déchirement des cités, 1l y a aussi les stups. Proposez donc un 
stage payé 200 euros à un gamin qui roule en BMW Série 5 et gagne 
10 000 balles par jour net d’impôt : son choix sera vite fait. Libéraliser 
les drogues, des hommes politiques y réfléchissent, même Charles 
Pasquaë y avait songé à une certaine époque. Mais que fera-t-on alors de 
cette délinquance qui alimente les dix-huit millions de jeunes Français 
qui ne vivent pas là mais veulent du shit ? Où va-t-elle aller ? Brûler les 
petits des bourgeois dans le centre-ville ? Comme pour le déficit du 


pays, nous sommes tous responsables, même si personne ne l’est 
individuellement. Spectateurs, victimes, nous avons laissé faire parce 
que, d’un certain point de vue, nous sommes tous satisfaits de la 
canalisation du trafic dans les cités. La question reste insoluble, elle 
mérite un niveau de réflexion à la hauteur des enjeux et ne peut se régler 
à coup d’anathèmes, de Kärcher ou de déclarations viriles. Comment a- 
t-on pu, en quelques années, détisser, détruire, dégrader ce qui était 
l’idée même de notre nation ? L’idée du vivre ensemble, cette pensée de 
bobo droit-de-l’hommiste du Café de Flore. 


Restent deux façons de procéder. Soit l’on s’installe dans l’aigreur 
toute sa vie — imaginez ce que donnerait l’aigreur d’un juge —, soit l’on 
fait quelque chose de ces questions. 


Une première anecdote illustre ce propos. L’usine où travaillait ma 
mère organisait une colonie de vacances à Abondance, en Haute-Savoie, 
là où se fabrique le fromage du même nom. Les fils de prolos prenaient 
leurs quartiers d’été dans cet établissement privé catholique nommé 
Sainte-Croix-des-Neiges?, alors déserté par ses élèves habituels. Jeunes 
adolescents, nous avons fouillé les lieux, trouvé le listing des élèves qui 
y étaient scolarisés : des Lautrec — de la grande famille des vicomtes de 
Toulouse-Lautrec —, des Giscard d’Estaing, etc., puis découvert dans un 
certain nombre de chambres ces inscriptions : « À bas les fils de la 
pègre. » Ces petits cons savaient que les prolos allaient débarquer dans 
leur belle institution ! Évidemment, nous avons sûrement gravé 
quelques âneries nous aussi... mais aujourd’hui, lorsque je me penche 
sur ce genre d’incidents, sur toutes ces circonstances que je ne suis pas 
heureux d’avoir vécues, je sais néanmoins que J'en ai tiré quelque 
chose, qu’elles m’ont donné des ailes. 


L'autre anecdote concerne une master class que j’animais avec Anne 
Sinclair : 


« Moi, j'ai eu la chance de naître dans une famille bourgeoise, avait- 
elle révélé aux étudiants. 


— Moi, j'ai eu la chance de naître dans une famille de prolos », 
avais-Je répliqué. 
Nous étions tous deux d’accord. Toutes les situations sont porteuses 


de sens et d’enseignements. La principale difficulté qui subsiste, c’est 
d’attraper ce satané ascenseur social, encore faut-1l que le système le 


permette : le prendre n’appartient qu’à soi, en avoir un dépend plutôt 
des structures. De ce point de vue, 1l me semble que les choses se sont 
sans doute améliorées et démocratisées. 


N 


Notoriété 


« Être reconnu d'abord par les siens, voilà ce qui m'importe. » 
« Il ne subsistera rien de mes plaidoiries. » 

On peut être célèbre pour de très mauvaises raisons... Devenir 
populaire pour avoir eu des relations sexuelles dans la piscine d’un loftl 
où l’on demeure cloîtré et dont toutes les pièces sont équipées de 
caméras en activité vingt-quatre heures sur vingt-quatre ne présente 
aucun intérêt, bien au contraire. Dans leur course effrénée vers une 
éphémère notoriété, tant de jeunes gens se laissent prendre à ce 
véritable miroir aux alouettes et s’y sacrifient corps et âme ! Plutôt 
tolérant, je ne suis pas un censeur, je n’aime pas les fatwas. II me 
semble pourtant que ces émissions font un mal considérable à la 
jeunesse en la laissant croire à une renommée fondée sur le néant, qui 
s’évanouit dès le retour à la réalité. La chute est vertigineuse, les 
participants plongent dans la dépression, certains se suicident, les 
producteurs n’y prêtent aucune attention : 1ls s’enrichissent sur le dos 
des infortunés concurrents. Je dis non à la notoriété à toutes fins. Étre 
reconnu d’abord par les siens, voilà ce qui m'importe. Voilà aussi 
pourquoi Je participe fréquemment aux colloques de jeunes avocats. La 
transmission, la légitimation par ses pairs priment sur cette 
reconnaissance médiatique à laquelle les avocats ne sont pas formés. 


Peu d’avocats attirent effectivement l’attention des médias. Jacques 
Vergès, qui en son temps posa nu dans son bain moussant un cigare à la 
bouche, l’a cultivée. Le bâtonnier de l’Ordre lui ayant fait le reproche 
d’être trop présent dans les médias (« Vous n’avez plus qu’à vous mettre 
à poil dans votre salle de bains ! », s’était-1l offusqué), l’avocat n’avait 
pas failli à l’injonction : dès la semaine suivante et en guise de 
provocation, il faisait la une de Paris Match dans le plus simple 
appareil. Mais je connais aussi de mauvais avocats portés un temps au 


pinacle médiatique. La chose judiciaire intéresse tellement qu’il suffit 
parfois de claquer des doigts pour allécher les journalistes. 


La notoriété d’un avocat ne se bâtit pas comme celle d’un joueur de 
foot sorti subitement du lot sans avoir eu le temps de comprendre le 
processus qui le dévore. Construite petit à petit, par paliers successifs, 
elle s’avère plus aisée à maîtriser, d’autant que l’avocat le sait bien : un 
jour, sa rhétorique dépassée par de nouveaux talents, 1l ne sera plus à la 
mode. 


Ma notoriété n’entraîne pas le déchaînement démonstratif voué aux 
rock stars, elle demeure à dimension humaine. Je produis une œuvre 
fugace, une plaidoirie qui ne résiste pas au temps. Au sortir d’une 
audience, 1l m’arrive parfois de songer que j’ai très mal plaidé ou que le 
travail a été correctement accompli, mais sans plus. Personne ne peut 
alors me dire le contraire ou me chanter « Ramona » ! Et puis 1l existe 
des circonstances exceptionnelles où l’on entend les mouches voler, où 
les mots viennent et les silences remplissent leur mission, où l’on 
ressent l’adhésion des juges à l’écoute d’une parole convaincante. C’est 
un moment presque charnel ; Robert Badinter souligne du reste que 
convaincre, c’est jouir. Raconter, tenter de partager une telle expérience 
tombe toujours à plat : le contexte n’est plus le même, les interlocuteurs 
ne sont plus présents, etc. En réalité, cette conjoncture particulière 
n’appartient qu’à vous seul. Les rares occasions que J'ai eues de relire 
ce que certains Journalistes considèrent comme de grandes plaidoiries — 
des textes publiés dans Le Monde par exemple — m’ont confirmé dans 
cette conviction : 1l ne reste rien de l’œuvre. Rien de son intensité 
portée par l’être habité. Certes, les mots y sont, mais 1ls y sont au même 
titre que les paroles d’une chanson sublime fredonnée par un 
quelconque interprète. Ce n’est plus la même chanson. 


Hormis quelques interviews, 1l ne subsistera rien de mes plaidoiries, 
de mes trente-trois années de barreau. Là réside la beauté de ce geste 
éphémère un brin magique : un homme se lève, en défend un autre puis 
repart. J’entre dans la vie des gens que je défends, je veux pouvoir en 
sortir ensuite. Du reste, rares sont les clients avec lesquels j’ai conservé 
des relations, peut-être y en a-t-1l cinq... Je me suis engouffré par 
effraction, sur une injustice, j’ai fait le Job, l’affaire est réglée, la 


personne tente de reprendre le cours ordinaire de sa vie : il est normal 
que Je file. 


Accéder à la notoriété, c’est se confronter à ses multiples aspects, 
brillants pour les uns, obscurs pour les autres. Ceux des petits privilèges 
de la vie qui vous offrent d’être interpellé dans la rue ; identifié dans le 
rétroviseur par un chauffeur de taxi qui vous demande si vous n’avez 
pas « un truc », parce qu’il a perdu deux points sur son permis de 
conduire ; appelé par un réalisateur pour tourner dans son film ; sollicité 
pour donner votre avis : ces aspects-là — la face brillante de la 
célébrité — ne sont pas désagréables, bien au contraire. Ils sont 
également le gage que votre nom circule et que vous aurez des clients. 
Le nier est un mensonge, une hypocrisie totale. 


En contrepartie, la barre est haute et la pression violente. Votre 
plaidoirie est attendue, 1l s’agit d’éviter que l’on se dise : « Ah bon, ce 
n’était que cela... » L’attente à ne pas décevoir est d’autant plus 
cuisante que la notoriété est forte. Dans l’œ1l des jurés d’assises, je 
perçois fréquemment une forme d’impatience à me voir plaider : « Est- 
11 comme à la télé ? » se demandent-ils, quand un monde sépare l’image 
de l’être. Lorsque je m’exprime à l’écran, je dois donc me montrer 
avare de ma parole, maîtriser mes interventions, ne pas m’exprimer sur 
tous les sujets au risque de passer pour un gourou —, je m’effraie 
régulièrement de ces animateurs de blogs qui pensent à dix-huit ans que 
la Terre entière va se nourrir de leurs pensées fertiles... « Tu veux me 
collariserZ, c’est impossible, je ne veux pas. Parler de temps en temps 
de sujets judiciaires, évoquer les thèmes qui me tiennent à cœur, bien 
sûr. Mais je dois faire extrêmement attention », ai-je ainsi répondu à la 
proposition de Marc-Olivier Fogiel? de devenir l’un de ses 
chroniqueurs. 


L'autre aspect négatif de la notoriété, c’est l’immixtion dans la vie 
privée et l’intimité. L’exemple des photos volées du président de la 
République François Hollande, rue du Cirque, à Paris, est pour moi le 
plus troublant. En quoi cela nous intéresse-t-1l ? En quoi cet homme, 
alors encore dans l’exercice de ses fonctions, n’a-t-1l pas le droit à une 
vie privée ? D'une flagrante hypocrisie, les journalistes ont 
ridiculement excipé du fait que l’un de leurs confrères avait déjà publié 


les photos. Et tout le monde les a reprises. Les plus hypocrites ont 
évoqué cette question non sous l’angle de la relation qu’entretenait le 
président avec cette femme qu’il allait rencontrer, mais sous l’angle de 
sa propre sécurité qui n'aurait pas été bien assurée ! 

En tant qu’avocat, citoyen et lecteur assidu de la presse, je constate le 
recul effarant de l’intimité individuelle. François Mitterrand a dû mettre 
les moyens de l’État — ce qui est certes discutable — pour se protéger de 
révélations au sujet de sa fille naturelle, Mazarine. D’Edwy Plenel à 
Carole Bouquet, mille personnes ont ainsi été placées sur écoute 
téléphonique. À mon corps défendant, j’ai également fait l’expérience 
de la mise en scène de ma vie privée, de cette violence ordinaire qui 
bafoue le droit inaliénable à l’intimité£. Entre l’être médiatique et l’être 
pudique, je fais le distinguo, je ne peux imaginer une confusion des 
genres. Pour autant, dans des conditions honteuses, ma relation avec 
Isabelle Boulay a été révélée par la publication de photos volées dans la 
rue. À l’évidence, nous n’avions pas choisi de livrer cette information. 
Il y a des moments dans la vie pour le faire et 1l s’avère de surcroît que 
ma compagne est mère d’un petit garçon qui, heureusement, connaissait 
l’existence de notre relation. S’exposer et donner prise à la curiosité 
présente de graves dangers, voilà la face noire de la notoriété qu’un 
avocat médiatique doit gérer sans y être préparé. 


Mais être connu n’est franchement pas un calvaire, 1l s’agit 
simplement de ne pas se laisser déborder par les contreparties négatives 
de la renommée. 


Je reçois un jour un coup de fil d’un parfait inconnu qui m’annonce 
tout de go : 


« Ma fille fête ses vingt ans, Je voudrais vous inviter à son 
anniversaire. 


— Mais, monsieur, pardonnez-moi, j’ai déjà du mal à assister aux 
anniversaires de mes propres enfants, mon métier me prend beaucoup 
de temps, votre demande est incongrue ! » 


Et « incongrue » n’était pas le mot qui me venait à l’esprit à ce 
moment-là... Il ajoute : 


«Mais je vous paie ! 


— C’était incongru, mais là cela devient absolument vulgaire ! Vous 
voulez que je me mette nu dans un gâteau ? » 


Certains s’autorisent décidément tout. Ils vivent avec l’image 
médiatique de l’avocat, d’une certaine façon cette image leur appartient, 
pourquoi ne pourraient-1ls pas le traiter comme bon leur semble ? 


L'une des raisons pour lesquelles j’ai choisi de faire ce métier et de 
m’exprimer publiquement est que j’ai rapidement compris que je n’irais 
pas « pécho » en boîte de nuit comme disent les jeunes. La lucidité est 
une morsure cruelle. La seule façon pour moi de séduire, c’étaient les 
mots. La gloire, outil de la séduction recherchée, se révèle comme une 
caresse furtive sur un ego fragile : elle fait du bien, elle procure de 
l’assurance, mais elle transforme aussi le regard de l’autre. La notoriété, 
c’est le double obligé de toutes les actions et c’est aussi un miroir 
déformant. C’est pourquoi je reste totalement et viscéralement attaché à 
l’amitié vraie, celle que j’entretiens avec des personnes que j’ai connues 
il y a bien longtemps. Ces amis-là se comptent sur les doigts d’une main 
— sûrement pas sur Facebook — et si je tue quelqu’un un jour, ils 
m'’aideront à rouler le cadavre dans le tapis sans me dénoncer, j’en suis 
intimement persuadé ! Cela ne veut pas dire que les gens que je côtoie 
aujourd’hui ne peuvent devenir de vrais amis. J’ai rencontré des gens 
que j’aime, mais Je veux avoir le sentiment que ce n’est pas « en raison 
de ». Si J'étais radié demain, si je partais en prison et que mon honneur 
était jeté aux chiens, je veux avoir la certitude que mes amis seraient là. 


O 


Opinion publique 


« … Cette prostituée qui tire le juge par la manche. » « Ne 

succombons pas à l’immédiateté, la présomption d'innocence 

n'est pas un leurre ; elle nécessite un effort intellectuel dont 

on ne peut s'exonérer. » 
« L'opinion publique ? Chassez-la, cette intruse, cette prostituée qui 
tire le juge par la manche ! » La plus célèbre des répliques de 
l’illustrissime avocat corse Vincent de Moro-Giafferil l’exprime 
magnifiquement : pour rendre justice, mieux vaut protéger les portes du 
palais du vent de la rue. Et voilà bien toute la difficulté. Lorsqu'une 
affaire se présente nimbée de l’opinion publique, le juge ne peut 
s’exonérer de réfléchir aux questions qui agitent la population. Lui- 
même appartient au public, lui-même dispose d’une pensée qui rejoint 
parfois celle de la place publique. D’où la difficulté d’être un grand 
juge, à savoir un magistrat qui se méfie de ses a priori, de ses idées 
reçues, de ses partis pris, de l’opinion publique. Le bon juge, c’est celui 
qui aime le contradictoire que lui apporte l’avocat ; c’est la raison pour 

laquelle si peu de bons juges officient. 


Le poids de l’opinion publique, je l’ai ressenti dans l’affaire 
Érignac2. Je défendais Jean Castela, condamné à trente ans de réclusion 
criminelle puis acquitté devant la cour d’assises. Curieusement, l’avocat 
général qui requérait contre lui est aujourd’hui le juge d’instruction de 
l’affaire Merah... Chez eux, on passe du statut d’accusateur à celui de 
juge — en l’occurrence dans la même galerie antiterroriste du tribunal de 
Paris, la galerie Saint-Éloi — et cela ne semble pas choquer grand 
monde. Parfaitement admissible, pas matière à s’inquiéter, paraît-1l.…. 


Durant toute l’instruction, l’opinion publique s’est nourrie des 
multiples déclarations des politiques. On se souviendra des fameux 
mots de Nicolas Sarkozy, particulièrement respectueux de la 


présomption d’innocence : « On a arrêté l’assassin du préfet Claude 
Érignac, Yvan Colonna. » À l’époque, il était sans doute davantage 
ministre de l’Intérieur qu’avocat... D’autres sont également intervenus 
pour cautionner la « culpabilité » de Jean Castela et de Vincent 
Andriuzzi, considérés par le parquet antiterroriste comme les 
concepteurs de l’assassinat du préfet et finalement acquittés. 


Vent debout contre ces hommes, l’opinion publique ne s’est jamais 
penchée sur les exactions — je pèse mes mots — commises par les 
services de police dans cette affaire. Elle a oublié ce procès-verbal de 
filaturei du mois d’août et daté du même mois qui faisait référence à 
une mise en examen — celle du dénommé Charles Pieri lequel n’avait 
rien à voir avec Castela et Andriuzzi — intervenue... en octobre suivant ! 
Un procès-verbal bidon, écrit ultérieurement, néanmoins l’un des 
principaux éléments à charge contre ces messieurs. Elle a oublié ce sac 
en plastique contenant des explosifs sciemment déposé par la police 
chez ce malheureux Mathieu Filidori4 — suspecté à l’origine d’être le 
principal protagoniste de ce que M. Roger Marion, le patron de la 
Direction nationale antiterroriste (Dnat), appelait la « piste agricole » — 
et qui fit huit mois de prison pour rien. Elle a oublié le vol des 
commissions rogatoires de la juge d’instruction Laurence Le Vert, 
perpétré par le numéro deux de la Dnat, le commandant Georges 
Lebbos, afin d’enquêter sur sa propre femme. L’officier avait en outre 
dérobé une chignole dans un magasin... Fille a oublié tant d’autres 
choses aussi, comme les gestes déplacés de Roger Marion, qui aurait 
mérité comparution devant le tribunal correctionnel pour avoir 
notamment caressé les cheveux de Stella Castela, la femme de Jean 
Castela — cette conduite avait tellement affligé les policiers chargés de 
la conduire en prison qu’ils s’étaient arrêtés sur le trajet pour lui offrir 
un McDo ! 


Souvent manipulée, généralement orientée, l’opinion publique ne 
considère que ce qu’elle veut, les faits tangibles se dissolvent — d’une 
certaine façon à juste titre — happés par la compassion : la douleur de 
Mme Érignac, celle des enfants notamment. Appelée à la rescousse, en 
quelques instants, l’opinion se lève, relayée par tous les moyens de 
communication à sa disposition. La médiatisation est tellement forte et 


répétitive, l’information tellement diffusée et rediffusée que la personne 
désignée à sa vindicte ne s’en relève Jamais, marquée à vie du sceau de 
l’infamie — après des mois de procédure, lorsque arrive le non-lieu, les 
médias qui ont seriné à quel point elle était coupable ne se pressent pas 
de clamer son innocence ; une situation à l’évidence totalement injuste. 


Cristallisant l’émotion, le procès Merah était typiquement une affaire 
dans laquelle on craignait la pression de l’opinion publique. Le contexte 
posait la question du poids de cette dernière, de la place de la victime 
dans le procès pénal, de l’image de l’institution judiciaire, et de la façon 
dont le terrorisme nous anesthésie. En défense, nous avons été les seuls 
à nous placer délibérément sur le terrain probatoire, celui de la preuve. 
La présomption d’innocence n’ayant plus aucune existence, aucune 
subsistance, ne persistait qu’une résistance : la volonté farouche de 
défendre cet homme et de rappeler un certain nombre de principes. 
Deux questions se posaient : primo, y a-t-il des preuves de sa 
culpabilité ? C’est LA grande question qui s’impose dans toutes les 
affaires où les faits sont contestés. Secundo, est-ce qu’un individu 
présenté comme un terroriste bénéficie encore des règles qui sont les 
nôtres quant à la charge de la preuve, quant au doute — tous ces 
principes qui honorent la justice ? Loin d’être subsidiaire, cette 
interrogation demeure essentielle. Par les temps de terrorisme qui 
courent, l’opinion publique fait bloc naturellement, sans se préoccuper 
le moins du monde de ce qu’il y a ou de ce qu’il n’y a pas dans un 
dossier. 


Autre difficulté : les risques à prendre en termes d’image pour 
l’avocat qui accepte d’entrer dans un dossier de ce type. Lettres 
anonymes, insultes, menaces diffuses de mort, d’égorgement... Voir 
défendre un garçon présenté comme un islamiste radical justifierait 
l’envie 1rrépressible d’égorger son avocat, de lui faire le sourire dit 
kabyle... Comment s’en défendre ? En répétant sans cesse : Attendez, 
doucement, ne succombons pas à l’immédiateté, la présomption 
d’innocence n’est pas un leurre, elle nécessite un effort intellectuel dont 
on ne peut s’exonérer. Il faut le dire et le redire, dans cette affaire les 
juges n’ont pas cédé aux sirènes de l’opinion publique. Ce fut leur 
honneur. 


P 


Parole 


« Je plaide assez naturellement, comme je parle dans la vie. » 
« L'avocat, c'est celui qui prête sa voix à celui qui n'en 
a plus. » 
On ne dit pas d’un homme qu’il est intelligent ou stupide parce qu’il 
est beau ou laid. On le dit parce que sa parole porte ou non le 
jaillissement des idées. 


À l'instar des rapports humains, le métier de l’avocat se construit sur 
la parole, l’usage qu’il fait de la langue en s’emparant de ses contraintes 
et en lui imprimant la marque de sa liberté et de sa singularité. Il s’agit 
donc d’une parole singulière, pacificatrice ou qui se doit de l’être, 
nourrie par l’ensemble des mots qui la composent — son vocabulaire — et 
qui permet de se demander pardon, de ne pas se frapper après s’être 
bousculés. Il est acquis qu’à vocabulaire limité choix limité dans 
l’expression et dans la nuance. D’où l’importance, essentielle à mes 
yeux, de l’apprentissage des bases : les mots, l’écriture, la grammaire, 
la conjugaison. Lorsqu’on constate qu’à un stade très avancé de 
l’enseignement, une kyrielle d’enfants ne savent ni lire n1 écrire, 1l y a 
de réelles raisons de s’affliger, et surtout de s’inquiéter. 


« Attendez une minute, n’allez pas trop vite ! Ce qui semble une 
évidence ne l’est peut-être pas. Ce qui semble acquis ne l’est pas. Vous 
pensez tous que le véhicule était de couleur verte, mais un témoin, 
entendu 1l est vrai une seule fois, dit qu’il était rouge... Et s’il était 
rouge ? Et si les autres se trompaient ? Et vous, le juge, qui pensez que 
le véhicule était rouge, s’il ne l’était pas... ? » 

En s'inscrivant nécessairement dans la contradiction, loin d’être 
consensuelle, la parole de l’avocat est souvent reçue comme 
conflictuelle. Parce que partout ailleurs ce que l’on appelle le 
politiquement correct impose à tous une parole apaisée et uniformisée, 


une langue cadenassée qui conduit inévitablement à un rétrécissement 
de la pensée. Pour exemple, cette circulaire qui m'amuse beaucoup : la 
circulaire Fillon qui interdit l’usage du mot « mademoiselle » dans les 
documents administratifs ! Ou encore cette féministe de l’Assemblée 
nationale qui eut cette riche idée de mettre en cause les mots « école 
maternelle ». Pour les remplacer par quoi ? École paternelle, école 
parentale ? Cela n’a aucun sens. C’est la même personne d’ailleurs qui a 
fait condamner à la suppression d’un tiers de ses indemnités 
parlementaires un député socialiste qui avait eu l’audace de l’appeler 
« Madame LE Président ». 


Plus récemment encore, une élue Europe Ecologie-Les Verts a 
souhaité que le mot « patrimoine » devint « matrimoine ». Je lui 
souhaite de « merdre » les prochaines élections ! 


Par tradition, les avocats ont cette chance de disposer d’une parole à 
peu près libre, du moins dans l’enceinte judiciaire ; à peu près, parce 
qu’elle est malgré tout partiellement sous contrôle. Sa forme est 
toujours singulière, propre à chaque avocat, du timbre de la voix au 
débit des mots en passant par l’utilisation des silences. Si depuis 
Cicéron la rhétorique est assez codifiée, chacun s’y exprime toutefois 
avec son particularisme. Spectaculaire, la parole judiciaire dispose d’un 
auditoire, un public qui vient assister au spectacle judiciaire, écouter tel 
ou tel avocat — à propos de cette appétence pour les choses définitives, 
J'établis d’ailleurs un parallèle entre la cour d’assises et la corrida. 


En ce qui me concerne, je plaide assez naturellement, comme Je parle 
dans la vie, un mélange de langue parfois châtiée, parfois beaucoup plus 
débridée. J’aime en premier lieu être court, bref. J’essaie de ne pas dire 
deux fois la même chose, et non seulement j’essaie, mais je m’y tiens, 
ce qui n’est pas le cas de tout le monde ; certains avocats sont concis, 
d’autres non. Alain Furbury m'avait raconté qu’à un confrère qui lui 
demandait comment 1l allait plaider, Pollak avait répondu : « Debout, en 
robe, et en français de préférence. » IL y a dans la parole de l’avocat un 
attachement à la belle langue même s’il y introduit de temps à autre, 
parfois à dessein, une forme de relâchement, une petite familiarité qui 
permet de ne pas rompre le lien avec le jury. Si vous ne vous exprimez 
qu’à l’imparfait du subjonctif, ce dont je suis incapable, vous donnez à 


votre langue un style ampoulé qui n’entraîne personne, et je préfère que 
les jurés aient envie de boire un pastis avec moi plutôt qu’une coupe de 
champagne ! 


On en vient ensuite à cette qualité pour moi essentielle : la sincérité. 
Pour avoir fait un petit tour devant les caméras, j’en suis absolument 
certain — c’est d’ailleurs pour cette raison que Je voulais tenter 
l’expérience : s’ils ne sont pas sincères, l’acteur comme l’avocat sont 
immédiatement débusqués, quand bien même leur sincérité ne serait pas 
ce que l’on peut imaginer. 


L'acteur part de rien pour en faire quelque chose. C’est en lui qu’il 
puise l’émotion, la sensibilité qu’il va prodiguer à son personnage. 
L'avocat part de l’existant, l’homme qu’il défend, mais naturellement 1l 
le considère sous le prisme de ce qu’il est lui-même, comme chaque 
fois que l’on parle de quelqu'un. Inévitablement, celui dont on parle est 
travesti par celui qui en parle, sans qu’il soit question de tricherie 
comme le supposent ces quidams qui voient en l’avocat un mercenaire 
grassement payé pour faire triompher le crime ; une caricature ! Et là où 
cela se complique encore pour l’avocat, c’est qu’il se trouve face à une 
vérité protéiforme, une vérité toujours plurielle : la vérité du président, 
celle de l’avocat général, de la partie civile, de l’accusé ou des accusés 
s’1ls sont plusieurs dans le box... 


L'avocat — advocatus en latin signifie « prêter sa voix » —, c’est celui 
qui prête sa voix à celui qui n’en a plus, et avec elle le recul nécessaire 
qui est le sien, sa sensibilité, sa subjectivité, ses défauts et ses qualités. 
C’est dire que deux avocats défendant le même homme n’exprimeront 
rien de semblable et que leurs paroles ne seront pas forcément perçues 
de la même façon. S’ils veulent le présenter de manière sympathique, 
les mots qu’ils vont utiliser, leur façon de s’exprimer, même leurs corps 
dotés d’une véritable éloquence produiront des représentations 
totalement différentes. Sincère, la parole de l’avocat ne peut être 
toutefois la photographie fidèle de celui qui n’en a plus du tout. C’est 
d’ailleurs pour moi un grand sujet de réflexion que cette dépossession à 
laquelle procède l’institution judiciaire envers le principal intéressé — ce 
que relate Meursault dans un passage absolument sublime de 
L'Étranger, d'Albert Camus, où le personnage se demande en substance 
ce qu’il fait là : vous parlez tous de moi, mais moi là-dedans ? J’ai plein 


de choses à dire, mais, au fond, non, je n’ai rien à dire parce que je sais 
que je suis dépossédé de mon procès. 


Dans sa forme, la parole judiciaire se doit d’être cohérente, 1l s’agit 
de bien raconter les faits. C’est la préparation. L'introduction peut être 
assez libre, un morceau de poésie par exemple, puis dans le corps du 
sujet, selon qu’il y a contestation ou non des actes, on revient 
factuellement sur les différents éléments du dossier. Si l’on évoque la 
préparation du crime, on présente tous les éléments qui la concernent. 
On passe ensuite à la réalisation puis aux conséquences, voilà qui est 
logique. On ne peut circuler en zigzaguant, la pensée doit être 
cohérente, assez linéaire pour que tout le monde puisse suivre. Elle 
emprunte donc un chemin extrêmement pédagogique, marqué d’un peu 
de droit, dans lequel, en partant d’un point donné, on se dirige vers un 
autre en entraînant les jurés. 


Ensuite, 1l y a le fond, ce que l’on veut transmettre. Là, la parole est 
moins libre en ce sens qu’elle fait forcément référence. Elle prend corps 
dans un dossier préexistant que l’on discute. Si l’on plaide 
l’acquittement, on instille le doute : vous pensez que la voiture était 
verte, mais le témoin Martin dit que la voiture était rouge... Et pourquoi 
ne serait-elle pas rouge ? La parole se nourrit évidemment du dossier, 
mais également de tout ce qui s’est passé à l’audience : l’interrogatoire 
des témoins, celui de l’accusé, celui de la personne qui se plaint des 
agissements de l’accusé... Lorsque l’avocat intervient pour plaider, les 
jeux sont faits. Si, lorsqu’on discute la culpabilité, le doute n’est pas 
déjà installé dans l’esprit des juges, la plaidoirie ne renversera pas tout. 


Voilà un fait assez étonnant : tant les juges que le jury populaire sont 
à la fois très curieux de la parole d’un avocat, particulièrement s’il est 
connu, et un brin méfiants. C’est un professionnel de la parole, 1l va 
nous enfumer : voilà ce qu’ils pensent, ce qu’expriment également de 
nombreux avocats généraux. Comme s1 l’avocat disposait d’un chapeau, 
d’où il sortait des éléments inédits qui n’auraient pas été 
contradictoirement débattus ! Fort heureusement, le débat contradictoire 
est la règle. 


Reste gravée dans mon esprit l’une des plus belles, des plus 
intelligentes anecdotes concernant la parole judiciaire : la façon dont 
s’est défendu Nino Ferraral. 


C’est la loi. Après que l’avocat s’est tu, qu’il s’est assis, on fait lever 
l’accusé et l’on déclare : « Monsieur, avant de se retirer pour délibérer, 
vous avez la parole. » Est-ce difficile de passer après l’avocat ? Pas 
toujours. Certains se contentent de réaffirmer leur innocence, d’autres 
annoncent qu’ils n’ont rien à ajouter à ce qu’a dit la défense. 


Dans l’affaire Ferrara, la charge qui pesait sur Nino était la suivante. 
Lors d’une perquisition à son domicile, un appartement qu’il partageait 
avec un autre suspect, on avait découvert un ticket mentionnant un repas 
unique pris dans un restaurant Flunch situé à Toulouse, non loin du lieu 
où un fourgon avait été braqué. Le ticket pouvait appartenir à quelqu’un 
d’autre, mais 1l pouvait aussi lui appartenir, personne n’en savait rien. 


Après les plaidoiries, Nino Ferrara se lève. Il a un charme fou, un 
sourire ravageur. 


« Je voudrais remercier l’avocat général, qui m’a permis de manger 
un sandwich ce midi. » En réalité, le magistrat avait donné son 
autorisation pour que l’on puisse lui transmettre un casse-croûte autre 
que celui de la prison — il faut savoir que lors de leur procès, les détenus 
ne mangent pratiquement rien, un paquet de chips, un sandwich, et 
qu'ils doivent tenir le coup physiquement durant les longues audiences. 
« Et 1l y avait même un Coca-Cola avec ce sandwich ! », ajoute-t-1l. Là, 
nous sommes tous profondément intrigués. Il a déjà mis trente secondes 
à parler de son sandwich, de son Coca, que nous fait-il ? Je suis à la 
limite de penser qu’il détruit ma plaidoirie. « Mais vous savez, je 
voulais vous dire autre chose... Dans le sachet où 1l y avait le sandwich 
et le Coca-Cola, il y avait aussi le ticket de l’addition du Bar du 
Palais... Et je vous promets que je n’y ai pas mis les pieds ! » 


Éclat de rire général, irrépressible. C’était tellement drôle ! Personne 
ne s’attendait à cette chute, à cet effet comique déclenché au pire 
moment. Comme 1l n’existait que cette infime charge contre lui, on 
comprend à cet instant qu’il a été plus efficace que tout le monde. Je 


pensais franchement qu’il serait acquitté. II l’a été, évidemment. 


Q 


Quémander 


« C'est le lot de tous les avocats, condamnés à cette position 

d’humilité pour servir un accusé. » 
À votre bon cœur. messieurs dames ! Émile Pollakl disait des avocats 
qu’ils sont des mendiants d’honneur parce qu’ils mendient pour les 
autres. Comme un mendiant qui tendrait son écuelle, son chapeau, sa 
casquette au bon vouloir des juges, quémander est le lot de tous les 
avocats, condamnés à cette position d’humilité pour servir un accusé. Je 
souris toujours lorsque, par excès de langage, certains avocats disent 
avoir « obtenu » un acquittement. En réalité, on le leur a accordé. À une 
voix près, le verdict bascule, le destin d’un homme peut être scellé. 

C’est assez troublant, vertigineux même. 


Parfois, l’avocat est totalement inutile — son absence serait toutefois 
pire. Lorsqu'il plaide devant trois brutes épaisses — 1l en existe, J’en 
connais —, trois juges à la sensibilité de fer à repasser qui parlent mal 
aux gens, trois magistrats nommés à ce poste en raison de ce qu’ils sont, 
des cogneurs, là, l’avocat ne sert strictement à rien. Je m’explique : 
imaginons que l’on ait décidé de faire diminuer le nombre d’appels en 
correctionnelle. Comment s’y prend-on ? On installe un cogneur. 
Lorsqu'un prévenu se présente avec une peine d’un an de prison 
prononcée en première instance et qu’il en ressort avec deux, son tout 
premier réflexe va être de prévenir ses codétenus de ne pas faire appel, 
d’où une chute spectaculaire de leur nombre ! Le monde judiciaire est 
évidemment informé de cet état de fait, mais nombre d’avocats 
craignent de secouer ces magistrats capables de se venger sur leur 
client. Il faut voir dans certaines audiences comment cela se passe... Je 
l’avais fait remarquer à Christiane Taubira2 : il y a le mot « humanité » 
dans le serment de l’avocat, pas dans celui du juge. C’est curieux, mais 
c’est comme cela. 


Il se trouve une juridiction du Sud où les peines prononcées sont de 
véritables monstruosités. C’est le pouvoir du juge ; une flopée 
d'individus entrent dans la magistrature pour régler leurs comptes avec 
la vie. Tout le monde le sait, cela perdure depuis quelques années déjà, 
les tentatives engagées tant par des avocats que par des observateurs ou 
des journalistes n’ont mené à rien : nous sommes en présence 
d’« enférocés » — impossible de les qualifier autrement — et le pouvoir 
politique ne peut rien en la matière sans risquer de menacer le principe 
de séparation des pouvoirs. Au garde des Sceaux que j’entretenais de la 
question, J'avais suggéré d’envoyer dans les juridictions des missi 
dominicià, comme à l’époque de Charlemagne, pour se rendre compte 
du traitement infligé aux justiciables. C’est un peu ce à quoi procède 
Dominique Simonnoti dans Le Canard enchaîné chaque semaine. 
Lorsqu'on lit sa chronique sans connaître l’institution judiciaire, on est 
absolument terrifié mais, avec la pratique, on sait que cela ressemble 
effectivement à la réalité, puisque ce qu’elle relate EST la réalité. De 
nos jours, un président aimable, poli, respectueux des prévenus et des 
avocats est immédiatement signalé comme un type bien, quand ce 
devrait simplement être la règle. Hélas, cela ne se passe pas ainsi. 


J’ai quémandé toute ma vie. Quand on a fait le plein de générosité, 
d'humanité, de bienveillance, le bonheur est total. Il persiste fort 
heureusement quelques pépites, des juges réellement extraordinaires, 
détenteurs de cette aura naturelle des belles personnes, et qui portent en 
eux le désir de bien faire. Ceux-là, on les repère rapidement. 


R 


Réseaux sociaux 


« C’est le déversoir, la poubelle de nombre d’anonymes. » 

« Moins de mots, moins de pensée. Nous assistons 

à un appauvrissement général. » 
À première vue, ils seraient l’outil idéal d’une démocratie 
participative où chacun pourrait intervenir dans le débat public. Ils 
favoriseraient l’information des citoyens, la circulation des idées, 
contribueraient à l’émergence de certains talents artistiques libérés 
notamment des décisions des maisons de disques — lorsqu'on s’intéresse 
à la variété française, on sait combien de chefs-d’œuvre ont été refusés 
par ces dernières, Serge Reggiani a ainsi failli ne jamais chanter « Il 

suffirait de presque rien »…. 


Pour autant, je nourris à l’égard des réseaux sociaux une folle 
inquiétude. D'abord, parce que c’est le déversoir, la poubelle de nombre 
d’anonymes. Dans l’affaire d’Outreau, je me suis ainsi fait insulter par 
une équipe de militants totalement dingues, alors que je n’ai aucun 
compte sur les réseaux sociaux ! Mon compte Facebook, ce n’est pas 
moi qui l’ai ouvert, la personne qui s’en est chargée de sa propre 
initiative a d’ailleurs mal orthographié mon nom. J’ai sept cents fans 
qui se répondent, l’affaire tourne toute seule et je ne sais comment 
l’interdire. Ensuite, parce que la pauvreté lexicale et orthographique des 
échanges m'’afflige. La langue, c’est d’abord ce qui permet l’expression 
de la pensée : moins de mots, moins de pensée. Avec les réseaux 
sociaux, nous assistons à un appauvrissement généralisé. Tout va très 
vite, tout se conclut dans l’immédiateté, les technologies créent des 
besoins, le portable collé à l’oreille — l’ère des cabines téléphoniques 
n’est pourtant pas si ancienne que cela —, nous pensons avoir amélioré 
notre vie, alors que nous nous la sommes gâchée en perdant le temps de 
la transmission. Autrefois, s’1l fallait attendre quatre jours pour recevoir 
une lettre, nous patientions quatre jours sans intolérable souffrance ! 
J'avais reçu cette confidence d’un proche de Pierre Mauroy : il mettait 


plusieurs jours avant d’envoyer un courrier. D’abord, il le rédigeait. Puis 
il le relisait, le posait, le modifiait et enfin, il l’envoyait. Cette 
disponibilité d’esprit, nous n’en disposons plus. En termes de qualité, 
nous y perdons considérablement. 


Je ne tweete pas. Au fond, il me paraît légèrement prétentieux de 
vouloir donner son avis en cent quarante caractères (ou deux cent 
quatre-vingts désormais), d’inonder le monde de l’éclairage de son 
esprit, surtout lorsque personne ne vous le demande ! Adepte de Paul 
Valéryl, je ne suis pas toujours en accord avec moi-même, je résiste 
donc à cette communication anonyme brève et concise qui, du fait 
même de son immédiateté, nous interdit de réfléchir. Je me fais pourrir 
chaque fois que je dis un mot sur le Front national ou que je défends 
gratuitement un Algérien à Carcassonne. « Comment cette crapule se 
paie-t-elle le ténor ? », persifle-t-on sous couvert de pseudos. La 
chanteuse Jenifer s’est quant à elle vu reprocher par des internautes son 
sac Vuitton2 ! À priori, la mauvaise foi ne se présume pas, on ne peut 
donc supposer qu’elle l’ait volé... Alors, en quoi ce sac suscite-t-1l de 
telles réactions ? J’imagine l’aigreur qui peut se cacher derrière cette 
polémique... Dans l’affaire Théo, face au déferlement sur Twitter de 
menaces de mort et de viol sur sa famille, un policier victime d’une 
rumeur sur sa participation à l’interpellation a dû déposer plainte et la 
direction générale de la police nationale poster un tweet pour apporter 
un démenti à ces allégations. Mais c’est à l’occasion de l’affaire Merah4 
que j'ai vraiment découvert les réseaux sociaux, cette abjecte poubelle 
de gens tellement distraits qu’ils en oublient de signer les posts 
avançant que j'étais payé par Daesh ou par al-Qaïda pour défendre 
Abdelkader Merah.… 


Ce déversoir accessible à tous dans des conditions illimitées, cet 
exutoire collectif me chagrine énormément. Les gamins qui s’y 
expriment savent-ils suffisamment qu’ils sont la proie des chasseurs de 
têtes qui les suivent ? Toute élégance et pudeur disparues, 1ls sortent en 
boîte de nuit, se filment bourrés, partagent ce moment avec leurs trois 
mille cinq cents amis, et leurs posts ne s’effacent plus. Le flot de 
données est stocké, impossible à nettoyer. À l’heure du tout-numérique, 


entre réseaux sociaux, carte bancaire et portable, vie privée et intimité 
s’étalent aux yeux de tous. Tout se sait. À 9 heures un matin, je suis 
chez le bâtonnier ; à 9 h 30, un de mes amis me questionne : « Tu étais 
chez le bâtonnier ? » Il avait reçu un tweet.… 


S 


Secret 


« L'avocat n'est pas l'annexe de la police. » « Sans secret, 

pas de défense. » « Mon cabinet est un sanctuaire. » 
Mal perçu, suspect, le secret professionnel de l’avocat n’est plus à 
l’honneur de nos jours, balayé par une cohorte de juges moralisateurs. 
Voici venue l’ère de la transparence — celle de la « transpercence » plus 
exactement : le juge d’instruction détient maintenant le pouvoir de 
procéder à tous les actes d’information qu’il juge utiles à la 
manifestation de la vérité (article 81 du Code de procédure pénale). 

Certains magistrats ne s’en privent pas. 


Exemple révoltant s’il en est, le dossier libyen et l’enquête sur un 
possible financement de la campagne présidentielle de 2007 soulèvent 
des interrogations sur les méthodes de la justice. En 2013, sur demande 
du juge Tournaire, sont placés sur écoute téléphonique Nicolas Sarkozy, 
lui-même avocat, et Thierry Herzog, son avocat toujours en charge de 
l’affaire Bettencourt. Il n’existe alors aucune pièce de procédure 
établissant la participation de l’ancien président de la République à une 
quelconque infraction dans cette affaire. Toutes leurs conversations 
téléphoniques sont enregistrées — le contenu de leurs écoutes concerne 
essentiellement les suites de l’affaire Bettencourt, dans laquelle Nicolas 
Sarkozy fut mis en examen avant de bénéficier d’un non-lieu — et même 
si la loi française règlemente la retranscription, 1l n’est pas interdit à la 
police d’écouter les conversations entre un client et son avocat. Le mal 
est fait. Lorsque la défense se plaint de la violation du secret 
professionnel et argue de la nullité des écoutes, on lui répond que, 
puisque Nicolas Sarkozy n’a pas été mis en examen n1 gardé à vue, 
Thierry Herzog ne serait pas son avocat dans l’affaire libyenne et que, 
dans ce cas, les droits de la défense ne sont pas ouverts, le secret 
professionnel ne couvre donc pas leurs échanges. Un raisonnement 
monstrueux ! Dans les affaires de divorce ou de litiges commerciaux, là 


où les questions de garde à vue et de mise en examen ne se posent pas, 
tous les avocats-conseils seraient donc susceptibles de se retrouver sur 
écoute ? Il va sans dire que s1 les avocats sont suspectés d’avoir commis 
une infraction, ils ne sont pas protégés, cela semble bien normal, aucun 
avocat n’a d’ailleurs jamais revendiqué une telle invraisemblable 
protection. Mais dans notre pays où le contrôle des sources est ancré 
dans les mœurs, les journalistes sont bien mieux protégés que les 
avocats, et Je le déplore. J’appelle de mes vœux le modèle américain où 
les avocats communiquent une liste de numéros de téléphone. Chaque 
fois que l’un d’entre eux apparaît sur une écoute, la ligne est 
instantanément coupée, la police ne peut suivre les échanges. En France, 
on s’amuse avec l’interdiction de retranscrire tandis que la police tend 
l’oreille. Si mon client en cavale m'appelle, la police écoute et s’en 
nourrit, Je n’ai aucun doute sur la question. 


Pourquoi le secret professionnel est-1l essentiel ? Parce qu’à l’instar 
du journaliste, l’avocat n’est pas annexé à la police. Je ne suis pas 
policier, sans quoi j'aurais passé le concours de commissaire. Mon 
cabinet est un sanctuaire. Le secret professionnel n’est pas un privilège 
accordé à l’avocat mais bien au justiciable. Il permet non seulement la 
dissimulation du bandit, mais aussi celle d’honnêtes hommes qui livrent 
parfois à l’avocat quelques confidences — l’existence d’une maîtresse 
par exemple. Il protège l’industriel qui interroge son avocat sur la façon 
de breveter une innovation ou de réaliser de l’optimisation fiscale. 
Utiliser la loi pour obtenir une situation plus favorable n’est pas 
frauder, c’est un acte de gestion normal et légitime. Dès lors que le 
secret professionnel n’est plus protégé, 1l devient impossible de 
préserver le moindre jardin secret auquel chacun de nous a droit. 


Sans secret, pas de défense. Concevoir une stratégie de défense, c’est 
évoquer la vérité, c’est peser les arguments, les possibilités : aveux ou 
pas aveux, divorce pour faute ou par consentement mutuel, brevet X ou 
Y, telle niche fiscale plutôt que telle autre, etc. Cette élaboration ne peut 
éclore que dans la confidentialité, or aujourd’hui lorsqu'un de mes 
clients est en fuite on peut se rendre à mon cabinet pour trouver son 
adresse dans un dossier ! C’est légal depuis que l’on pense que la 
manifestation de la vérité doit primer. Alors, les perquisitions chez les 


avocats se multiplient, les conversations téléphoniques sont écoutées, 
même les secrétaires sont entendues. Considérant les avocats comme 
des suspects, définitivement affranchis des règles, certains juges y vont 
à la hache et ne respectent rien. Avec l’excès de zèle, chaque fois les 
libertés reculent. Il est temps de produire le texte qui réglementera de 
façon claire et nette le secret professionnel. 


T 


#Tonporc 


« Et la présomption d'innocence ? » 


À la lettre T, j'avais choisi Tauromachie. J'avais décidé de répondre à 
un écrivaillon végan qui prétend que l’on ne peut être avocat et aimer la 
corrida. J’aurais sans doute évoqué le courage, la beauté, la tolérance, 
Picasso, le soleil, les couleurs, Hemingway, sans éviter la souffrance 
animale. Puis l’actualité a bouleversé mon projet. 


T comme fonporc, entreprise mondiale de dénonciation des 
comportements « inadéquats » que des hommes font subir aux femmes. 
Un producteur américain, un producteur québécois, un politique par-ci, 
un journaliste par-là. La révolution est en marche, les sycophantes sont 
unis... l’entreprise sublime : 1l s’agit de dénoncer tous les porcs, afin 
d’éradiquer ces comportements masculins au mieux indignes au pire 
constitutifs d’une infraction pénale. La Toile devient le réceptacle sans 
filtre des plaintes et le procès public est ouvert. 


Et les innocents ? 


La dérive n’est pas récente, mais elle s’est accentuée, le 
#balancetonporc en est le point d’orgue. Comment un homme accusé à 
tort pourra-t-1l se défendre si ce n’est en bredouillant qu’il n’a rien 
fait ? Qui se souvient de Dominique Baudisi, injustement accusé des 
pires sévices sexuels, contraint de s’expliquer sur le plateau du journal 
télévisé ? Il répond aux questions du journaliste et transpire à grosses 
gouttes, son malaise est tellement évident qu’innocent avéré 1l se 
métamorphose en coupable fantasmé… 


Bien sûr qu’il est indispensable de dénoncer des hommes qui se 
tiennent mal. 


Bien sûr que le regroupement des victimes peut aider les plus 
timorées d’entre elles. 


Bien sûr que la parole d’une victime a besoin d’être libérée, mais 
pour autant c’est à la justice et à elle seule de recueillir ces paroles pour 
les raisons suivantes. 


Premièrement, parce qu’un contrôle de la dénonciation est nécessaire. 


Deuxièmement, parce que, même si la parole est crédible, elle doit 
être confrontée à la parole de l’accusé. 


Troisièmement, parce que l’écho médiatique est mille fois plus 
dévastateur que l’écho judiciaire. 


Tariq Ramadan2 est accusé par deux femmes. Elles viennent raconter 
devant les caméras de télévision leur vérité. Pour l’une d’entre elles, 
l’interview réalisée est semblable à un interrogatoire mené par un Juge 
d'instruction. Cette interview est diffusée devant des millions de 
téléspectateurs, l’animateur qui annonce le reportage explique que la 
parole de la plaignante, qu’il appelle déjà la victime, est convaincante. 
Il ajoute à la fin du reportage que Tariq Ramadan persiste à nier. Vous 
avez bien lu : pas qu’il nie mais qu’il persiste à nier ! Et la présomption 
d’innocence dans tout cela est reléguée au rang d’accessoire. Que dire 
également de la diffusion de l’émission Envoyé spécial pendant le 
procès de Georges Tron, où seules les plaignantes ont fait valoir leur 
point de vue ? 


Dans les affaires DSK3 et Baupin4, le procureur de Paris constate la 
prescription des faits. Il devrait s’arrêter là, mais pas du tout. Dans son 
classement sans suite, 1l va expliquer comme à regret que les 
accusations sont crédibles... comme le procureur qui prononce une 


condamnation publique qui ne porte pas son nom. 

Et la présomption d’innocence ? Et la défense ? Et le contradictoire ? 

Pire encore dans une affaire qui passionne les Français : l’affaire de 
la petite Maëlyss. Je suis la conférence de presse du procureur qui 
raconte benoîtement le dossier. Certes, 1l prend une précaution 
sémantique en rappelant la présomption d’innocence dont bénéficie le 
mis en examen, mais 1l déroule un à un les éléments à charge retenus 
contre le suspect. 


Innocent : tapez |. 
Coupable : tapez 2. 


Et si vous voulez gagner un séjour d’une semaine sur l’île du Diable, 
à Cayenne, composez le 3615 ! 


U 


Urticaire 


« Réaction allergique cutanée caractérisée 
par des démangeaisons et l'apparition de plaques rouges 
en relief... » 


Publié le 9 novembre 2017 dans Le Point et le 10 novembre 2017 sur 
lepoint.fr : 


QUE VEUT ÉRIC DUPOND-MORETTI ? 
par Bernard-Henri Lévy 


Bernard-Henri Lévy revient sur l'interview de Nicolas Demorand 
avec l'avocat d’Abdelkader Merah et l’obscénité des propos de ce 
dernier. 


Le hasard des lectures fait que j'ai, entre les mains, le recueil de 
plaidoiries de François Sureau mettant en pièces, face au Conseil 
constitutionnel, l'argument selon lequel les principes libéraux ne 
vaudraient que par temps calme. 


J'ai, également, Les Dérives de l’état d’urgencel de William 
Bourdon, convaincant quand il décrit l'irrésistible mouvement de 
restriction des libertés que semble impliquer, aux yeux de certains, la 
lutte contre le terrorisme. 


Et puis je tombe, ce 3 novembre, interrogé par Nicolas Demorand, 
sur un troisième ténor du barreau, Éric Dupond-Moretti, tout juste 
sorti de cette affaire Merah dont c'est peu dire que, par son atrocité 
comme par ce qu'elle annonce de la tragédie des années 2010, elle est 
un théâtre de plaies frottées au sel... 


Il arrive au micro auréolé de la victoire à la Pyrrhus qui lui a fait 
obtenir que l’on retienne, pour le frère aîné du tueur de Toulouse et 
Montauban, l'association de malfaiteurs plutôt que la complicité 


d’assassinat et qu'on le condamne donc à vingt ans de réclusion 
seulement. 


Et l'auditeur a alors droit à un moment de radio qui en dit long sur 
le style de notre « acquittator » médiatique — et aussi, hélas, sur le 
climat de l’époque. 


1. Me Dupond-Moretti, sur un ton de solennité surfaite et un peu 
ridicule, commence par nous rappeler ce principe de toute défense que 
nul, face à lui, ne songe à nier : tout accusé a droit à un avocat. 


Chaque fois qu'on l’interroge sur ses excès locutoires et ses 
facilités d'’épitoge, chaque fois qu'on le place face à ses 
contradictions ou, s'agissant de la phrase de Camus choisissant « sa 
mère » contre « la justice », à l'évidence de son inculture, il hausse le 
ton, lève le doigt et détecte, triomphal, les prémices d'un déni de droit. 


Enhardi par sa propre audace, la voix tremblant d'une émotion 
d'autant mieux feinte que nul n'a la moindre envie de la contredire, il 
« félicite » cette justice qui a su résister à ceux — qui ? quand ? où ? — 
dont le rêve, à peine secret, était de la soumettre aux diktats du 
populisme. 


Bref, on a droit à un absurde numéro de donquichottisme ou le 
plaideur s'invente des moulins (et un vent mauvais de vengeance se 
levant de toutes parts pour écarteler Merah en place publique), dont il 
a beau jeu de triompher puisque tout cela n'existe, encore une fois, 
que pour la commodité de la posture. 


2. Puis vient le rappel, par ses soins, du « grand moment » que fut, à 
l'apogée de sa catilinaire, la minute du procès où, face à la mère de 


l'accusé, il rappela qu'elle a, « elle aussi », après tout, « perdu un 
fils ». 


L'obscénité de ce « elle aussi »… 


L'indécence de ce signe égal posé entre un assassin neutralisé 
parce que décidé à laisser le maximum de morts derrière lui et des 
enfants tués à bout touchant, tétine aux lèvres. L'outrage fait aux 
parents de victimes qui l’écoutent peut-être, comme à l'audience, 
s’attardant sur les tourments d’une mère prise dans un « conflit de 
loyauté ». 


Et le bougre le sait qui, son petit effet produit, ne se retient plus 
d'appeler son héroïne « la mère Merah », de rappeler, avec une 
condescendance gaillarde, qu'elle parle « un français approximatif » 
et de se gargariser de l'image qu'il feint d'attribuer à ses adversaires, 
alors que c'est encore lui qui la tire de son chapeau : « Que voulez- 
vous qu'elle fit ? Est-elle encore une humaine ou une vache qui a 
vélé ?... » 


3. Et puis enfin cette histoire d'honneur qu'il y aurait — c'est 
toujours lui qui parle — à défendre Merah. 


« Honneur vraiment ? objecta Demorand, sidéré. Ce n'était pas 
juste votre job de défendre votre client ? 


— Oui, honneur », martela-t-il dans le même style grandiloquent 
qui n'était requis, pour le coup, par aucune des nécessités de l’art des 
prétoires mais qui, là, au micro, avait une tout autre résonance. 


L'obscénité, d’abord, et encore. 


Le « job » justement, l’humble job d'avocat dont on s'avisait que, 
tout à ses réveries de saint Sébastien des salles d'audience, il ne 
l'avait peut-être pas rempli si bien que ça. Généalogie du crime ? Le 
moment où cet homme a été, ou non, à hauteur de ses faiblesses et de 
son abjection ? La singularité d'un terrorisme islamiste qu'il préféra 
noyer sous les références historiques suspectes — ici, les « attentats 
anarchistes », là, le « procès de Nuremberg » qui aurait été « plus 
digne » ? Rien sur cela. Pas un mot. 


Et puis un sentiment bizarre, venu dans les dernières minutes de 
l'entretien. Et s'il s'agissait aussi, pour cet homme qui déploie tant 
d'énergie à se défendre lui-même qu'il en oublie au passage son 
client, d’une manière de jeu de rôles ? Et si, dans cette passion à 
s'autodècerner la médaille du mérite judiciaire, il y avait aussi la 
volonté de se mesurer à tels grands aînés de la défense tragique ? Et si 
le but était, dans cette commedia dell’arte que semble étre, à ses yeux, 
la justice, de reprendre le rôle du grand avocat dramatique, confronté 
au mal absolu, et tombé en déshérence ? 


Le malheur, c'est que nous étions quelques-uns qui, l’écoutant, 
avions un peu connu ces illustres pionniers. Et je n'ai jamais entendu 
pareils accès de vanité chez un Badinter sauvant Patrick Henry dans 


une France qui, pour le coup, voulait bel et bien le guillotiner. Ni chez 
Henri Leclerc, lynché et couvert de crachats. Ni chez Thierry Lévy au 
moment de l'affaire Buffet, et alors que sa toge d’albâtre était, en 
effet, l'honneur de la profession. 


N'est pas « avocat dostoïevskien » qui veut. Et il y avait quelque 
chose de pathétique dans cette attitude victimaire et narcissique, dans 
cette façon de nous dire que le seul supplicié du procès, pour Dupond- 
Moretti, c'était Dupond-Moretti lui-même et dans cette habileté, 
somme toute, à jouer sur les deux tableaux : gagne-petit de 
l’opprobre ; un pied dans le scandale, l’autre dans l’habileté 
pateline ; se gardant bien d'aller sur l’autre scène, réellement 
vertigineuse — mais où il aurait fallu plaider la nuit de l'humanité. 


DUPOND-MORETTI & VEY 
ASSOCIATION D'AVOCATS 


A l'attention de M. Bernard-Henri LEVY 


AVOCATS ASSOCIÉS 


ÉRIC DUPOND-MORETT ‘ 
be Ë Paris, le 13 novembre 2017 


ANTOINE VEY 


AFFAIRE MERAH/MP 
AVOCATS COLLABORATEURS 
VIRGINIE LEMARIE-FAURE Monsieur, 


CAMILLE RADOT 
Ilne manquait que votre plume dans ce débat... et c'est paradoxal, vous avez, 
avec votre modestie naturelle, comblé ce vide abyssal. 


ARCHIBALD CELEYRON 
SARAH CATELLA-NALLET 


LOUISE DURIN sé = sd " : . 
La forme est parfaite, comme souvent, mais c’est l’injure qui vous tient lieu 


JEANNE AUDEON d’argument. 

Cependant, je le confesse, il est presque doux de recevoir des leçons de 
morale de celui qui, dans tous les domaines, se veut, depuis de trop longues 
années l'arbitre des élégances. 


CORRESPONDANTS 
LUC FEBBRARO 
Mes «effets d’épitoge » ne valent sans doute pas vos «effets chemise 


Charvet » toujours ouvertes et toujours parfaitement blanches même sous 
les bombes des théâtres des opérations où vous jouez votre rôle. 


JR. NGUYEN-PHUNG 








Simplement, je vous interdis de disserter publiquement sur ma sincérité et 
ses élans sans même me connaître ; d’ailleurs lorsque nous nous sommes 
croisés vous n'avez pas daigné me saluer, me jetant en offrande le regard 
condescendant d’un chauffeur de Rolls en gants blancs. Bref. 


DOMINIQUE MATTEI 


BERNARD GINEZ 


Sur le fond vous démontrez que vous ne connaissez rien aux droits de la 
défense, posez donc quelques questions à votre fils (que j'ai encensé quand 
il défendait FILLON) et plutôt que d'appeler à la rescousse de votre mépris 
mes amis Thierry LEVY et Henri LECLERC (vous avez oublié Marc BONNANT), 
relisez les œuvres de BOTUL'aui a beaucoup écrit sur le rôle de l'avocat. 


LAURENT DE CAUNES 
20 RUE ou Lançu£no 


J.-F. LUCIANI 


Le 3 Mai 1936, MAGRITTE a écrit au critique DUPIERROUX, qu'il n’était 
« qu’une vieille pompe à merde », je n’ai, hélas ni le talent, ni l’audace de 
MAGRITTE. 


ANNA MARIA SOLLACARO 
PLA JU GENERAL DE GAULLE 





Veuillez croire, Monsieur, en l’assurance de mon exacte considération. 
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FRANCOIS CANONICA so 1 


Copie Mes Henri LECLERC ET Marc BONNANT 


OLIVIER MARTINS 
RUE HENRI WAFELAEERTS à 








ASSOCIATION D'AVOCATS À RESPONSABILITÉ PROFESSIONNELLE INDIVIDUELLE 
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1. À la page 122 de son ouvrage De la guerre en philosophie, 
Bernard-Henri Lévy se réfère aux recherches d’un certain Jean-Baptiste 
Botul qui n’a jamais existé. Il s’agit d’un canular, fruit de l’imagination 
de Frédéric Pagès, agrégé de philo et journaliste au Canard enchaîné. 


V 


Vérité 


« Diverses vérités se côtoient. » « Ce qui compte pour l'avocat, 

c'est le triomphe de la vérité de son client. » 
Nous ne sommes jamais certains d’une culpabilité ; 11 m’est rarement 
arrivé de l’être et ce n’est pas mon problème au demeurant. La vérité 
qui m'importe, c’est celle de celui que je défends. Bien entendu, il en va 
différemment pour un policier, pour un juge : eux sont tenus à la vérité 
avec un V majuscule, quand bien même imaginer pouvoir dégager une 
vérité relèverait d’une folle espérance ! La pratique judiciaire nous 
l’enseigne : diverses vérités se côtoient — autant d’intimes convictions 
que de vérités, dirait Claude Lelouch -, celles du procureur, de la 
défense ou des défenses en cas d’accusés multiples, de la partie civile, 
des journalistes, la vérité finale de la cour d’assises... Toutes se 
mélangent et parfois personne n’est de mauvaise foi : le contraire de la 
vérité n’est pas le mensonge mais une autre vérité. En ce qui me 
concerne, 1l n’est pas nécessaire que je m’en forge une. Le plus difficile 
lorsqu'on sait, c’est de penser qu’un homme est réellement innocent. 

Là, vous n’avez pas le droit à l’erreur. Et c’est insupportable. 


Depuis juin 2000 et l’instauration de l’appel des décisions de cour 
d’assises, des verdicts sont rendus à des années-lumière les uns des 
autres, dégageant de ce fait des vérités opposées. Des acquittés en 
première instance se trouvent condamnés en appel et inversement. C’est 
le Loto. Ce qui est intéressant, c’est la manière dont les avocats vivent 
la vérité et la façon dont l’opinion publique projette le rapport que 
l’avocat établit avec cette dernière. En réalité, si le juge doit 
impérieusement tendre vers la vérité, une vérité factuelle, ce n’est point 
le problème de l’avocat. Ce qui compte pour lui, c’est le triomphe de la 
vérité de son client, laquelle n’éclate que s’il n’y a pas en face d’elle 
l’embûche de la preuve dont le procureur a la charge. 


Parfois, la culpabilité est avérée, le dossier accablant avec des 
charges voire des preuves et l’homme persiste à ne pas reconnaître 
l’évidence. Ça, c’est un mauvais dossier. L’accusé espère-t-1l se moquer 
impunément de la justice ? Jamais. S’il agit de la sorte, c’est pour 
soutenir le regard des autres, de sa famille, de ses proches, le sien 
également. En fait, deux sortes de défense s’expriment sans pouvoir 
toujours coexister. La défense pénale, généralement opportuniste, et la 
défense psychologique, qui veut que l’on ne puisse se reconnaître soi- 
même comme un salaud. C’est cette dernière qui amène 
inéluctablement vers le déni et explique pourquoi certains individus 
persistent à nier l’évidence. Même un travail psychologique n’arrive pas 
à bout de ces constructions mentales. Tellement aimables et 
complaisants avec nous-mêmes, nous n’acceptons pas nos propres 
turpitudes… 


Au fond, un accusé doit pouvoir mentir. Révéler cela n’est pas faire 
l’apologie du mensonge, c’est simplement rappeler que dans le cadre 
d’un système judiciaire, tant que l’accusé dispose de cette possibilité, 
c’est à l’accusation d’apporter la preuve de sa culpabilité. Et 1l se trouve 
que c’est la règle en France. Ce rapport particulier de l’accusé à la 
vérité trouve sa source non dans une forme de perversité mais dans les 
principes mêmes de notre justice, où la vérité incombe à l’accusation. 
Ce n’est pas le cas du système américain. Là, un avocat qui a acquis la 
conviction de la culpabilité de son client ne peut plaider 
l’acquittement : 1l doit se dessaisir du dossier. Je pense à l’affaire 
Lewinsky, où le mensonge sous serment de Bill Clinton à propos de la 
fellation obtenue de Monica Lewinsky conduisit à un impeachment, une 
procédure de mise en accusation à son encontre finalement repoussée 
par les sénateurs. Condamné par une éthique conformiste très anglo- 
saxonne, 1l fut contraint de reconnaître un « contact intime 
inapproprié ». 

En France, l’éthique n’est pas le droit. Seul impératif de l’avocat : 
éviter toute contradiction des paroles de son client. Son travail ne 
consiste pas à obtenir la vérité mais à vérifier que la vérité fournie par 
l’accusé ne se heurte pas au bon sens ou à une preuve rapportée qui 
anéantirait son propos. 


Au Café du commerce comme dans l’institution Judiciaire, l’avocat 
est décrit comme un mercenaire payé pour mentir. En réalité, 1l est là 
pour aider celui qu’il défend, celui qui n’a plus de voix. Je me souviens 
parfaitement de la première affaire que J'ai plaidée. J’étais convaincu 
de détenir la vérité — une forme de naïveté aujourd’hui disparue —, 
cependant la cour d’assises avait condamné mon client à une peine 
certes acceptable et plutôt clémente, mais qui m'avait néanmoins 
anéanti. Totalement désespéré, je me rends dans la souricièrel pour y 
retrouver mon client que j’imaginais dans un état d’effondrement 
identique au mien. Eh bien, non. Il souriait, et dans ce sourire il y avait 
tout ! À l’époque, l’appel n’existait pas, et même s’il avait eu cours, je 
suis certain qu’il m'aurait demandé de ne pas interjeter l’appel. Un 
échange de regards est parfois suffisant. 


J’ai également le souvenir d’un vol à main armée contesté par 
l’homme que je défendais. Je lui suggère une confrontation avec les 
témoins du vol, 1l refuse. Je comprends naturellement que s’il ne 
souhaite pas cette confrontation, c’est qu’il craint d’être reconnu. 


Contrairement à ce qu’imagine l’opinion, l’avocat ne connaît pas la 
vérité. La plupart du temps, le client se méfie d’abord de lui. Même s’il 
est censé être son allié, 1l appartient au sérail judiciaire et, à ce titre, le 
client tentera d’abord d’enjoliver les faits en sa faveur. Si l’avocat ne 
l’arrête pas en appréciant la crédibilité de l’histoire, s’1l ne lui prodigue 
pas ses conseils, le justiciable racontera cette version au juge et à tous 
les autres interlocuteurs. 


J’ai ainsi en mémoire l’histoire d’un client corse détenu en prison à 
Nice pour plusieurs vols à main armée. Il clame son innocence et 
soutient que ce n’est pas lui sur les photos en possession de la justice. Je 
file voir le juge d’instruction : « Vous allez voir, sur les photos, c’est 


bien lui ! », m’affirme le magistrat en me présentant les clichés. 


Pas de doute, je reconnais mon homme équipé d’une perruque. Je ne 
manifeste rien — le juge ne doit pas pouvoir se servir de la moindre 
mimique — et retourne voir mon client. La main en guise de perruque 
sur mon front, je lui demande s’il m'identifie. 


« Oui, me répond-il un peu interloqué. 


— Alors, vous serez acquitté à la condition que le jury soit 
majoritairement aveugle ! » 


Naturellement, 1l comprend qu’il a brûlé ses cartouches, qu’il ne peut 
Jouer ce jeu-là. Au dernier rendez-vous avec le juge d’instruction, 1l 
reconnaît les faits. Une nouvelle vérité s’est mise en place à cet instant- 
là. 

Autrefois, l’objectif de la garde à vue était d’obtenir des aveux. 
Avouer pour être pardonné... Dans notre système judiciaire judéo- 
chrétien où l’aveu constitue la reine des preuves, les juges adorent les 
confessions, ils les exigent, leur regard devient un peu moins 
malveillant. Pourtant, et c’est toute la difficulté des affaires de mœurs, 
certains accusés ne peuvent reconnaître leur culpabilité : leur mère est 
dans la salle, 1ls ne peuvent convenir devant elle qu’ils sont des salauds, 
cela briserait leur image familiale, sociale. 


Par moment, l’horreur du crime balaie tout sur son passage et l’on ne 
se pose aucune question. Daniel Karlin et Tony Lainé ont réalisé une 
série de films intitulée L'Amour en France. Dans l’un des épisodes, ils 
interrogent et prennent le temps d’écouter un Jeune homme qui a tué sa 
mère : on découvre les raisons qui l’ont poussé à le faire quand la 
batterie d’experts mandatés par l’institution judiciaire était passée à 
côté. 

Parfois aussi, le hasard fait bien les choses. Je défends une femme 
très lourdement accidentée et défigurée par un accident de voiture, 
accusée d’avoir violé sa propre fille avec un instrument ménager. 
Personne ne saisit bien ce geste. Elle a eu cet enfant avant l’accident qui 
l’a brisée, sa vie de femme s’est totalement interrompue depuis, au 
point de ne plus jamais avoir de règles ni de désir sexuel. Issue d’un 
milieu défavorisé, elle éprouve des difficultés à établir les faits, à 
s’exprimer — face à la vérité, nous ne sommes pas tous lotis d’un bagage 
intellectuel et des mots pour le dire. Jean Giono a ainsi écrit sur le 
procès Dominicii que, si l’accusé avait eu à sa disposition un certain 
nombre de mots, il aurait été acquitté. C’est assez juste : 11 y a la vérité 
et la façon de la présenter. Personne ne comprend donc cette femme et 
je découvre hors dossier, grâce à d’anciennes photos, qu’elle était 
sublimement belle. Je vois alors entrer la victime, sa fille, d’une 


incroyable beauté. Le portrait de sa mère. Il se trouve que par le hasard 
des choses, le week-end précédant la fin du procès, je vois Breaking the 
waves, le film de Lars Van Trier, l’histoire d’un homme accidenté sur 
un champ pétrolier, paralysé, qui vit par procuration une sexualité 
perverse. Immédiatement, je pense : c’est l’histoire de cette femme. 
Elle a effectué une sorte de transfert et fait payer à sa fille sa beauté 
perdue, tout ce qu’elle n’est plus et qu’elle ne peut plus entreprendre. 
Les expertises psychiatriques étant souvent insignifiantes — le désert de 
Gobi ! —, aucun psychiatre n’avait eu cette intuition. Je plaide, elle est 
derrière moi, et soudain je l’entends pleurer. Sans me retourner, 
J'interpelle les jurés : « Vous vouliez des aveux ? Vous les avez ! » 


J'avais tapé dans le mille. Evidemment, cela tient du hasard, on passe 
parfois à côté de la vérité, mais s1 cette femme avait été jugée sans que 
cela soit exprimé, le procès n’aurait eu aucun sens. 


W 


Whisky 


« J'apprécie sa force. » 


Une vraie carte postale... C’est lové dans le moelleux canapé d’une 
de ces ancestrales demeures écossaises, au pied d’un feu crépitant et un 
verre à la main, que J'ai fait sa découverte ; une initiation mémorable 
conduite par un ami vétérinaire cynophile passionné de chasse et un 
garde-chasse aux bonnes mains de travailleur, un type rude qui 
enquillait à vélo chaque soir et par tous les temps les trente kilomètres 
qui le séparaient du verre de l’amitié : après une journée de chasse dans 
les Highlands nimbéës de brume, au cœur d’une nature sauvage étendue à 
perte de vue, de ces paysages époustouflants du bord du loch Nessi où 
nous avions cheminé les pieds dans la tourbe accompagnés de mes 
faucons et d’une dizaine de setters irlandais, 1l nous fallait bien cela ! 


J’ai vécu des scènes cocasses lors de ce périple. L’attrait de la liberté 
étant parfois plus fort que celui du retour à la maison, il arrive que le 
faucon décide de passer la nuit dehors ; 1l ne reste plus qu’à attendre le 
jour pour le rattraper en espérant qu’il ne se soit pas déplacé trop loin. 
En Écosse, c’est perché sur le toit d’une distillerie et attendant 
sagement qu’on le récupère que nous avons retrouvé le rapace échappé. 
Tout un symbole. 


J’aime le whisky, j'apprécie sa force, mais je ne suis pas un 
spécialiste. Ce qu’il y a de passionnant en Écosse, c’est que l’eau qui 
traverse la tourbe où naît la bruyère2 sert de base au whisky ; c’est elle 
qui lui confère ce goût tourbé absolument inimitable qui signe une 
région. J’ai une petite préférence pour le Lagavulin, un malt d’Islay très 
puissant, J’ai testé avec une certaine réticence les whiskys japonais et je 
dois à la vérité de reconnaître qu’il y en a d’excellents. Récemment, 
J'en ai découvert un en Corse qui s’avère exceptionnellement bon, tout 
comme ceux préparés en France dans d’anciens fûts à vin. Dans tous les 


cas, la base est la même, seuls varient les lieux de la vinification, la 
technique de fabrication et l’eau. 


Dans les vieux pays, nous avons la chance de détenir des traditions en 
matière de cuisine, de vin, d’alcool, des savoirs ancestraux développés 
et transmis éminemment respectables. Lorsque, comme moi, vous avez 
eu ce privilège d’assister à la fabrication d’un cigare cubain, plus jamais 
vous ne regardez ce produit comme un produit ordinaire. Parce que la 
main de l’homme est passée par là et que ses gestes, d’une précision 
chirurgicale, se révèlent simplement extraordinaires. Tellement de 
savoirs accumulés pendant des décennies, voire des siècles pour 
certains, tellement de techniques de fabrication, des savoir-faire 
immuables, inaltérables... Ces réalisations portent toujours le goût de 
l’artisanat, l’amour de la chose bien faite à dimension humaine. Dans un 
monde en éternel mouvement, 1l y a quelque chose d’émouvant à penser 
que ces ouvrages étaient déjà le fruit de gestes identiques cent cinquante 
ans ou plus auparavant. J’imagine que Champollion a dû ressentir cette 
même émotion en découvrant les pyramides, nous-mêmes les regardons 
ébahis : d’autres ont réalisé des œuvres qui dépassent largement celui 
qui les voit et cela suscite le respect. 


S1 le whisky s’affirme incontestablement comme un produit magique, 
le rituel qui l’entoure entre largement en ligne de compte dans sa 
dégustation. Apprécier sa couleur, son odeur, sa transformation ; faire 
circuler ses arômes dans le verre adéquat ; le siroter confortablement 
installé dans un gros fauteuil club, humant au coin de la cheminée les 
effluves du bois qui brûle... Tout cela participe du cérémonial — il est 
certain qu’attraper une bouteille de whisky, l’ouvrir, en siffler la moitié 
en vingt minutes puis tomber en coma éthylique n’a pas le moindre 
intérêt, pas plus que de boire son contenu à la sauvage, accompagné de 
Coca-Cola... 


Évidemment, rien d’essentiel ou de vital dans toutes ces petites 
délices. Mais la vie sans elles n’aurait pas du tout la même saveur ! En 
ces temps de compétition et de performance, quand priment le chiffre et 
l’efficacité, ces occasions conviviales qui surviennent comme une 
césure dans le déferlement de l’existence, ces instants qui n’ont 


d'importance que partagés — je ne peux boire un verre de whisky seul —, 
ces moments-là demeurent pour moi capitaux. 


X 


X (Témoin sous) 


« Le recours à la délation est redevenu à la mode. » 


« Vous aimez le X ? », avais-je apostrophé l’avocate générale lors 
d’un procès se déroulant à Aix-en-Provence et à Draguignan. J'étais 
confronté à une série de témoins sous X qu’appréciait fort la magistrate 
— la loi stipule qu’aucune condamnation ne peut être prononcée sur le 
seul fondement de déclarations d’un seul X mais sur une pluralité : trois 
X accusaient donc le garçon que je défendais, aucun d’entre eux ne 
racontait la même histoire, 1ls n’étaient témoins de rien mais avaient 
reçu des confidences de Y et de Z : cela pouvait suffire à condamner 
mon client. Autant le dire, l’avocate générale avait très mal pris la 
plaisanterie ! 


Opposé dans un autre dossier à un témoin sous X, je n’avais pas 
hésité non plus à écrire au juge d’instruction : « Madame la Juge. Hier 
soir, Ÿ m'a contacté pour me dire que mon client est totalement 
innocent. Je vous prie donc d'organiser dans les plus brefs délais une 
confrontation entre X et YŸ » Là encore, la magistrate l’avait très mal 
pris. Considérant qu’il s’agissait d’un acte jetant le discrédit sur ses 
décisions et portant atteinte à l’autorité de la justice, elle mit en branle 
la machine à outrages. Évidemment, je n’ai pas été poursuivi, le 
bâtonnier et les autres autorités judiciaires estimant l’incident ridicule. 


Il subsiste malgré tout des gens de raison. 


Témoin sous X. La législation permet aujourd’hui, c’est relativement 
récent, de recueillir le témoignage d’une personne qui ne veut pas livrer 
son identitél, qui ne tient pas à se confronter à ceux qu’il accuse sous 
prétexte des risques de représailles. 


S1 l’idée d’assurer la protection des témoins dans les affaires les plus 
sensibles semble séduisante, 1l n’en reste pas moins que personne ne 


détient de contrôle sur ce X délateur. C’est au juge des libertés et de la 
détention d’autoriser l’audition de ce type de témoin, mais pour ce faire 
il se fonde sur ce que la police lui dit de sa crédibilité. A-t-1l réellement 
peur de témoigner ou est-1l un membre de la famille de la victime qui 
souhaite faire accuser quelqu’un qu’il considère coupable parce que la 
rumeur de la cité le lui a désigné ? Qui pour le savoir ? 


Plusieurs fois confronté à des X dans le cadre de mon exercice 
professionnel, j’ai pu constater combien 1l demeure complexe de faire le 
tri entre un témoignage véritable et le désir de vengeance d’un menteur. 
Et lorsque le rédacteur d’un arrêt — vraisemblablement le président — 
s’identifie aux témoins, l’affaire ne s’arrange pas ! Dans ladite décision, 
l’auteur changeait de costume, se glissait dans la peau de X, passant de 
la robe d’hermine aux casquette-baskets pour expliquer la psychologie 
de ce X que personne ne connaissait : c’était Arturo BrachettiZ ! On ne 
savait si X était un fou au sens clinique, s’il avait des intérêts contre 
l’accusé comme celui de reprendre un marché — celui de la drogue par 
exemple —, on ne connaissait rien de ses intentions, mais cela ne lui 
interdisait pas de témoigner. 


Nous vivons une époque curieuse, singulière. La volonté de 
transparence ayant pris le pas sur tout le reste, le recours à la délation 
est redevenu à la mode. L’employé d’une banque suisse qui décide un 
beau jour de voler la liste des fraudeurs du fisc pour la donner aux 
autorités Judiciaires françaises devient un héros dans notre pays ! Vous 
recevez un avis de contravention alors que vous avez prêté votre 
véhicule à un ami, vous êtes obligé de le dénoncer sous peine d’amende. 
Mais au nom de quoi devrais-je le faire ? Je le dis tout net : je ne 
dénoncerai pas mon ami ! Je me souviens d’une époque où, lorsqu’on 
s’approchait d’un radar, des appels de phares de conducteurs roulant en 
sens inverse nous prévenalent ; une forme de solidarité entre 
automobilistes. Maintenant, lorsque vous recevez un appel de phares, 
c’est parce que vous roulez trop vite ! En matière fiscale, un projet 
envisageant de donner une prime aux délateurs a bien failli voir le jour, 
nous l’avons évité de justesse, mais un texte permet tout de même, à 
titre expérimental et pour une durée de deux ans, de tester le 
fonctionnement de la délation rétribuée, et ce uniquement pour les 


fraudes internationales. Concrètement, si j’apprends que mon boucher- 
charcutier qui vit à Mulhouse détient un compte à Bâle, je peux donc le 
dénoncer et toucher une prime à l’appréciation du ministère. En 
revanche, si ce même boucher-charcutier fait des travaux au black, je ne 
peux pas le balancer... Ouf ! 


Dans ce contexte d’hyper-réglementation, la surmultiplication des 
flics et des censeurs en tous genres se banalise — impossible de nos jours 
de fumer une cigarette sur un quai de gare à ciel ouvert sans qu’un 
quidam se permette une réflexion ; au Canada, il y a même interdiction 
de fumer à moins de neuf mètres d’un bistrot ou d’un commerce, reste 
donc à fumer au milieu de la route ! Associations et Iobbyistes de toutes 
natures se déchaînent — impossible pour la commune de Dannemarie, 
dans le Haut-Rhin, d’installer dans ses rues cent vingt-cinq effigies de 
femmes en contreplaqué afin de célébrer l’année de la femme 2017. 
Jugées dégradantes, les silhouettes ont été attaquées par un collectif 
féministe qui a porté plainte, la justice a ordonné de les retirer. Nous 
sommes chez les dingos ! 


Sans vivre dans le passéisme, je peux le dire, je préférais l’époque 
d’avant : plus drôle, plus « fun », comme disent les Québécois. L’hyper- 
réglementation a balayé une certaine douceur de vivre. À force de 
vouloir devenir transparents, nous serons bientôt vidés de toute 
substance, sans épaisseur. Voilà la société que l’on nous mitonne. Il faut 
arrêter d’emmerder les Français, confiait Georges Pompidou fort à 
propos. 


Y 


Ygiénisme 


« Nous vivons une forme d'infantilisation qui me choque 

infiniment. » « L'hyper-réglementation est un échec. » 
Simplification de la langue française oblige, puisqu'il est à présent 
convenable d’écrire oignon avec un o, qu’au ministère de l'Éducation 
nationale un ballon ne s’appelle plus un ballon mais un référentiel 
bondissant, que mon Petit Robert me propose hygiène, hygiénique, 
hygiéniste et non hygiénisme, je m'’octroie le droit d’élaborer mon 
propre dictionnaire comme Je l’entends et m’autorise de ce fait une bien 
audacieuse liberté : hygiénisme sans H ! L'occasion d’évoquer cette 
effrayante invention de notre époque : l’ensemble des règles que l’on 
nous impose au nom de notre santé. Boire, fumer et conduire vitel, la 
pièce de Philippe Lellouche où les trois protagonistes confrontés aux 
interdits de notre société délibèrent sur les libertés individuelles, 

illustre précisément cet état de fait. 


L’ygiénisme ne désigne pas seulement un courant du milieu du 
xixe siècle européen2, c’est aujourd’hui un mouvement moral qui 
traverse toute la société, un projet politique qui fait rarement bon 
ménage avec les libertés individuelles qu’il limite au nom de l’intérêt 
général. Ses conséquences directes : la recherche forcenée de 
responsabilités — pas de conséquences dommageables sans coupables — 
et son corollaire, l’hyper-réglementation. En traduction judiciaire, cela 
donne notamment l’engagement de la responsabilité pénale du maire 
lorsqu’un panneau de basket de sa commune s’effondre sur la cheville 
d’un passant. En pratique, cela signifie que nous sommes condamnés à 
lire sur une bouteille de vin que l’abus d’alcoo!l nuit, oubliant que 
Baudelaire a écrit que l’homme qui ne buvait pas avait quelque chose à 
cacher? ! Même traitement concernant le tabac : une législation pesante, 
oppressive, impose un ensemble d’astreintes dignes des dictatures 


communistes, telles ces images retouchées où Jacques Tati perd sa 
fameuse pipe au profit d’un ventilateur et Jean-Paul Sartre sa cigarette, 
ou encore ces photos-chocs présentes sur les paquets de tabac dont tout 
le monde se fiche par ailleurs. Quant à la cigarette électronique, à peine 
était-elle arrivée sur le marché que l’on se posait déjà la question de son 
interdiction. 


Nous vivons une forme d’infantilisation qui me choque infiniment. 
Tout se passe comme si l’individu n’avait plus sa liberté, son libre 
arbitre, sa capacité d’analyser les situations. L'État est-il encore dans 
son rôle lorsque, dans le cadre de campagnes contre la grippe, 1l produit 
des affiches pour expliquer comment se laver les mains ? Se met-on à 
fumer parce que l’on a vu le logo Marlboro sur une affiche de rallye et 
s’arrête-t-on de fumer parce qu’on ne le voit pas ? La mention 
obligatoire « L'abus d'alcool est dangereux pour la santé, consommez 
avec modération » a-t-elle jamais empêché les gamins de prendre des 
cuites en quelques secondes ? Non. L’hyper-réglementation est un 
échec. Revendiquer l’éducation, la prévention me paraît évidemment 
opportun — alcool et tabac entraînent certainement des risques sur la 
santé —, mais alors que l’on mette en place, sans brutalité ni force, un 
processus par étapes, intégré dans une démarche éducative adroite. Que 
l’on nous laisse l’illusion que nous sommes des êtres intelligents. 


Je doute que s’avère tenable le formatage permanent de la pensée que 
nous inflige cette société prohibitive, génératrice d’excès, érigeant le 
principe de précaution en valeur suprême. Se préserver... Même la mort 
— une réalité pourtant inéluctable —, même la souffrance deviennent 
socialement inacceptables ! Poussés par de très puissants lobbies, 
franchissant allègrement des limites naguère intangibles, les végans 
assènent les principes d’une rédemption simpliste et tentent d’imposer 
les règles d’un régime alimentaire excluant tout produit d’origine 
animale. C’est oublier comme l’alimentation carnée a façonné 
l’évolution de l’homme, comme elle a favorisé le développement du 
cerveau humain. Mais les protéines végétales alternatives à la viande 
font l’objet d’enjeux économiques tels, phénoménaux, que, quand bien 
même certaines d’entre elles contiendraient de fortes quantités de 
perturbateurs endocriniens ou subiraient de multiples transformations 


déplorables en termes d’impact environnemental, 1l serait superflu 
d’imaginer que l’on s’en détourne. 


S1 les règles que l’on nous impose en permanence font très souvent 
l’objet de stratégies économiques et idéologiques qui nous dépassent, 
l’objectif affiché est parfois clairement contredit. J’avais suivi la 
conférence d’un professeur de droit de Lausanne qui expliquait 
comment certaines lois généraient la délinquance, comment à cet égard 
en matière de règlementation automobile le permis à points engendrait 
des conduites sans permis. Ne se pose-t-on donc jamais la question du 
pourquoi cette appétence pour l’alcool, le tabac, la vitesse ? 


L’ygiénisme ambiant nous prépare à l’homme moderne, qui ne fume 
pas, ne boit pas d’alcool, pratique le sport, mange du quinoa et n’aime 
n1 la tauromachie n1 la chasse. Un homme transparent qui a le droit de 
dénoncer son voisin. Et cet homme-là m’inquiète un peu. À un moment 
donné, il n’aura d’autre choix que de déborder, d’exploser. Quel sera 
alors son exutoire... ? 


C’est l’histoire du type qui dit à son médecin : « Docteur, aujourd’hui 
je ne fume plus de cigarettes, je ne bois plus d’alcool, pensez-vous que 
je vais vivre plus longtemps ? » Et le médecin de répondre : « Non, mais 
ça va vous sembler beaucoup plus long ! » 


Z 


Zoom 


« C'est l’histoire d'un gendarme... » 


C’est l’histoire d’un gendarme. La scène se déroule aux assises de 
Lyon : une femme est accusée d’avoir tué son compagnon, la seule 
charge qui pèse contre elle est un témoignage de son fils, Michel, le 
beau-fils de la victime, qui lors d’une garde à vue difficile — 1l affirme 
avoir été bousculé par les gendarmes — l’a accusée avant de très vite se 
rétracter. La mère est défendue par un immense avocat qui nous a 
quittés, un homme d’une prodigieuse culture, une voix exceptionnelle, 
un regard d’une tendresse infinie à l’égard des êtres, beaucoup 
d'intelligence : Thierry Lévy. Je défends quant à moi le fils qui se porte 
partie civile, car 1l aimait son beau-père. 


À ce jour, l’affaire n’est pas close. De nouvelles pistes se sont 
ouvertes, une procédure de révision a été enclenchée, mais les 
enquêteurs pensaient à l’époque qu’il s’agissait d’un huis clos familial. 


Arrive un gendarme, un adjudant-chef ventripotent qui salue 
militairement la Cour. Sa main claque légèrement sur son pantalon 
comme celle de tous les gendarmes, 1l enlève son képi, et là 11 dit de 
mon client : « À douze ans, Michel mentait et se masturbait. » Sur le 
coup, la Cour est sidérée. Le président me fixe, 1l a les yeux écarquillés, 
les oreilles nous en tombent. Le gendarme vient de montrer son 
irrépressible envie de discréditer celui qui, après s’être rétracté, 
l’accuse d’abus de pouvoir et tente de le présenter comme un menteur 
pervers. Forcément ! 


Le président me donne alors la parole. Je me rapproche du gradeé, je le 
hume, je le renifle, les yeux dans les yeux, je l’interroge : « Adjudant- 
chef, avez-vous déjà menti ? » Le président, qui a déjà compris la suite, 
me sourit. Pendant quelques secondes qui semblent une éternité, le 


pandore reste coi, interdit, tous les regards sont braqués sur lui, 1l est 
ruisselant de sueur, on le sent extrêmement mal à l’aise... Il finit par 
bredouiller « non ». Je m'adresse alors au président : « Je n’ai pas 
d’autre question, merci », et je retourne m’asseoir. Le militaire s’éclipse 
alors en s’épongeant le front, 1l est rouge comme une pivoine, nous 
avons tous peur qu’il éclate ! 
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Notes 


1. Officiellement supprimé en 1989, il sanctionnait la fin de l’enseignement primaire 
élémentaire (entre onze et treize ans révolus jusqu’en 1936) et attestait de l’acquisition des 
connaissances de base. 


2. Mémorial israélien érigé à Jérusalem en mémoire des victimes juives de la Shoah. 


Notes 


1. Condamné deux fois à vingt ans de prison pour le meurtre de son épouse retrouvée morte 
au domicile familial le 8 novembre 1999, Jean-Louis Muller a été acquitté le 31 octobre 2013 par 
la cour d’assises de Meurthe-et-Moselle à l’issue d’un parcours judiciaire hors norme. 


2. Condamnés à trente ans de réclusion en première instance pour « complicité » dans 
l'assassinat du préfet Claude Érignac, qui eut lieu le 6 février 1998 à Ajaccio, en Corse, Vincent 
Andriuzzi et Jean Castela ont été acquittés le 22 février 2006 par la cour d’assises spéciale 
d’appel de Paris. 


3. Edwy Plenel, directeur de la publication de Mediapart, a été poursuivi puis relaxé pour 
avoir relayé des conversations de la milliardaire Liliane Bettencourt, enregistrées à son insu par 
son ex-majordome Pascal Bonnefoy. 


4. Il s’agit du procès de David Fraumens, dit « le Caïd du Chaudron », défendu par Me Éric 
Dupond-Moretti. Acquitté en 2007, condamné à trente ans en 2008, puis condamné à douze ans 
en 2014 par la cour d’assises de Saint-Denis, après que la France eut été condamnée par la Cour 
européenne des droits de l'Homme en janvier 2013 pour « violation du droit à un procès 
équitable faute d’avoir motivé les verdicts ». 


Notes 


1. Dans De l'esprit des lois, publié à Genève en 1748, Montesquieu écrit : « C’est une 
expérience éternelle que tout homme qui a du pouvoir est porté à en abuser. » 


2. La fiche S pour « atteinte à la sûreté de l’État » est une des vingt et une catégories du fichier 
des personnes recherchées (FPR). Créé en 1969, il comporterait plus de quatre cent mille noms, 
qu'il s’agisse de mineurs en fugue, d’évadés de prison, de membres du grand banditisme, de 
personnes interdites par la justice de quitter le territoire, mais aussi de militants politiques ou 
écologistes. 


3. Anders Behring Breivik est le terroriste norvégien d’extrême droite qui a perpétré et 
revendiqué les attentats du 22 juillet 2011 en Norvège, qui ont fait 77 morts et 151 blessés. 


4. L'une des dix-neuf communes de Bruxelles-Capitale présentée comme la plaque tournante 
du djihadisme en Europe. 


5. Chef cuisinier français, aujourd’hui monégasque, trois fois trois étoiles au Guide Michelin. 


6. L’homme politique français a été condamné en juin 2010 pour injures raciales à la suite de 
sa référence aux origines ethniques supposées d’un jeune militant. Les juges ont requalifié en 
simple contravention le délit pour lequel il était poursuivi. 


7. Centre de détention américain très controversé, au statut juridique flou, situé sur l’île de 
Cuba. Ouverte en 2002 après les attentats du 11-Septembre, la prison est soupçonnée de tortures, 
« que le monde condamne et que les terroristes utilisent pour recruter », selon les mots de Barack 
Obama. 


Notes 


1. Romancier et journaliste français mort à Paris le 7 juin 1991. L’auteur d’Un singe en hiver 
était connu pour ses aventures éthyliques et ses arrestations en état d’ébriété avancée. 


2. Popularisé par le polémiste Dieudonné M’Bala M’Bala comme un geste antisystème 
semblable à un bras d'honneur, la quenelle — bras tendu vers le bas et main opposée posée sur 
l’épaule — ressemble à un salut nazi inversé. 


3. Fin 2013, la photo de l’essayiste d’extrême droite Alain Soral faisant le geste controversé de 
la « quenelle » dans les allées de la fondation commémorative des Juifs assassinés en Europe a 
circulé sur plusieurs sites Internet. En mai 2015, le tribunal correctionnel de Paris l’a condamné à 
10 000 euros d’amende. 


4. Chroniqueur gastronomique, animateur de radio et de télévision, il présente de nombreuses 
émissions gastronomiques et culinaires. 


5. Prestidigitateur américain primé par de multiples récompenses, il a connu le plus grand 
succès commercial de tous les temps. 


6. Ministre de l'Éducation nationale, de la Recherche et de la Technologie, dans le 
gouvernement de Lionel Jospin de 1997 à 2000, il est connu pour son franc-parler et ses propos 
concernant l'Éducation nationale, qualifiée de « mammouth » qu’il voulait « dégraisser ». 


7. Magistrat français, membre du Conseil constitutionnel, premier président honoraire de la 
Cour de cassation, il est présenté comme particulièrement attaché à l’indépendance de la justice. 


8. La famille Antinori produit du vin depuis six siècles et a toujours travaillé dans la tradition 
et le respect du terroir. Après vingt-six générations, c’est le marquis Piero Antinori qui est 
aujourd’hui à la tête du domaine situé près de Florence, dans le château de Combiate. 


Notes 


1. Homme politique français, directeur stratégique de la campagne présidentielle de Marine Le 
Pen en 2012, puis vice-président chargé de la stratégie et de la communication, il fut l’un des 
cadres les plus influents du FN. Contesté au sein du parti, il le quitte en septembre 2017. 


2. Bienvenue au Front, Journal d'une infiltrée, de Claire Checcaglini, paru en 2012 aux 
Éditions Jacob Duvernet. En 2011 et pendant huit mois, l’auteure a infiltré le FN sous une fausse 
identité, avant de raconter son expérience dans ce livre. 


3. En novembre 2016, lors d’un meeting à Neuilly, l’ancien chef de l’État a rappelé son 
opposition aux menus de substitution dans les cantines scolaires et a expliqué ne pas vouloir 
« qu’il y ait des tables de juifs et des tables de musulmans ». Et d’ajouter : « Le jour où à la 
cantine il y a des frites et une tranche de jambon, eh bien le petit qui ne prend pas de tranche de 
jambon, il prendra une double ration de frites. C’est la République. La même règle et le même 
menu pour tout le monde. C’est ça, la République ! » 


4. Ancien journaliste d’extrême droite, conseiller de Nicolas Sarkozy du ministère de 
l’Intérieur à l’Elysée prônant notamment un rassemblement des droites allant jusqu’au Front 
national. 


5. En 2009, lors de l’université d’été de l'UMP, Brice Hortefeux alors ministre de l'Intérieur 
est pris en flagrant délit de blague raciste envers un jeune d’origine maghrébine : « Amine, ça, 
c’est l’intégration !, s’écrie une personne. — Il est beaucoup plus grand que nous, en plus !, 
réplique Brice Hortefeux. — Il mange du cochon et il boit de la bière ! », précise une voix. 
M. Hortefeux : « Ah, mais ça ne va pas du tout, alors, il ne correspond pas au prototype. C’est 
pas du tout ça ! — C’est notre petit Arabe, lance un autre. — Bon, tant mieux, conclut le ministre. Il 
en faut toujours un. Quand il y en a un, ça va. C’est quand il y en a beaucoup qu’il y a des 
problèmes... » 


6. Le 2 février 2017, au cours d’une interpellation violente aux 3 000, une cité d’Aulnay-sous- 
Bois, Théo, vingt-deux ans, dit avoir été victime de la part du policier d’un viol avec une 
matraque télescopique entraînant une déchirure anale et une perforation du côlon, ainsi que 
d’insultes racistes comme « bamboula ». Les quatre policiers ont été mis en examen. Invité le 
9 février 2017 sur le plateau de l’émission C dans l'air, sur France 5, Luc Poignant, policier 
chargé de communication du syndicat Unité police SGP-FO, a estimé que l’insulte « bamboula » 
était « à peu près convenable ». 


7. Cesare Beccaria (1738-1794) est un juriste, philosophe et homme de lettres italien rattaché 
au courant des Lumières. Fondateur du droit pénal moderne, il a développé la toute première 
argumentation contre la peine de mort. 


8. Michel Foucault (1926-1984) est un philosophe et historien français. Figure marquante de 
la pensée du xxe siècle, il publie en 1975 l’essai Surveiller et punir, qui étudie l’apparition 
historique de la prison sous sa forme moderne. 


9. Le Groupe union défense est une organisation étudiante d’extrême droite des années 1970 
connue pour ses actions violentes. 


Notes 


1. Olivier Leurent a été nommé le 13 juillet 2016 en conseil des ministres directeur de l’École 
nationale de la magistrature. Il occupait depuis août 2015 les fonctions de président de chambre à 
la cour d’appel de Versailles. 


2. Le principe du contradictoire (ou principe de la contradiction) est un principe de droit 
existant dans toute procédure, qu’elle soit civile, administrative, pénale ou disciplinaire, et qui 
signifie que chacune des parties a été mise en mesure de discuter l’énoncé des faits et les moyens 
juridiques que ses adversaires lui ont opposés. 


3. Magistrat français connu pour avoir instruit l’affaire d’abus sexuels sur mineurs, dite affaire 
d’Outreau, qui a ébranlé la justice française en mettant en évidence les dysfonctionnements de 
l'institution judiciaire et des médias. 


4. La cour d’assises des mineurs d’Ille-et-Vilaine a déclaré Daniel Legrand innocent le 5 juin 
2015, gardant ainsi son statut d’« acquitté d’Outreau ». Condamné en 2004 à Saint-Omer, 
acquitté en 2005 en appel à Paris, il encourait à Rennes vingt ans de réclusion criminelle pour 
viols et agressions sexuelles sur les quatre enfants Delay. 


5. En règle générale, ce service allégé s’étend du 15 juillet au ler septembre environ. Des 
permanences sont assurées dans tous les tribunaux et les juges prennent leurs vacances par 
roulement. 


Notes 


1. Émile Pollak est l’une des grandes figures du barreau français du xxe siècle, entre les 
années 1940 et la fin des années 1970. Il fut un partisan convaincu et engagé de l’abolition de la 
peine de mort. 


2. Lorsqu’en octobre 1940, Vichy promulgue les lois sur le statut des juifs et fait paraître le 
décret chassant de l’armée les officiers d’origine israélite, l’avocat français, sénateur et secrétaire 
d’État adresse une première lettre de protestation au maréchal Pétain. En février 1941, à la 
réception d’une circulaire destinée à tous les parlementaires leur demandant de préciser s’ils sont 
d’ascendance juive, il signe une seconde lettre où il exprime avec vigueur son refus d’être traité 
en « Français de la deuxième catégorie ». Déporté à Auschwitz le 30 septembre 1947, il est gazé 
peu après son arrivée. 


3. C’est un des avocats pénalistes les plus réputés du barreau de Versailles. 


4. Célèbre petit port méditerranéen, c’est aussi une toute petite aire d’appellation vinicole qui 
cohabite avec celle du banyuls. Le vignoble jouit sur les sols schisteux d’un climat fait de soleil, 
de tramontane et de vent marin. 


Notes 


1. Affaire de corruption dans le monde du football français à la suite du match truqué du 
20 mai 1993 remporté par l'Olympique de Marseille (OM) sur le terrain de l'US Valenciennes- 
Anzin (VA). 


Notes 


1. « Vous êtes comme Bernard Tapie, vous êtes un ringard, Dupond-Moretti ! », a taclé le 
polémiste lors de l’émission Zemmour et Naulleau sur Paris Première en février 2017. « Ce sont 
des arguments bidon des années 1980 ! C’est terminé ! Les faits parlent ! Aujourd’hui, on n’est 
plus avec Platini et Yves Montand. On est avec des territoires qui ne sont plus en France, où on 
ne vit plus comme des Français et à la française. C’est ça, le vrai sujet », a ajouté Éric Zemmour. 


Notes 


1. En plaidant, l’un de mes confrères de la partie civile a regretté que « je n’aie pas la classe 
de Me Varaut », avocat de Papon. 


2. Les frères Clain, Olivier Corel et Sabri Essid sont des personnes qui auraient influencé 
Mohammed Merah. 


3. Juge de la liberté et de la détention ayant envisagé la possibilité de remettre en liberté 
Abdelkader Merah. 


4. Avocat de familles des victimes de Mohammed Merah. 


5. Éric Dupond-Monetti a transmis des lettres de menace à l’avocat général qui n’a pas 
souhaité les lire et les lui a restituées. 


6. Il s’agit de Roger Marion, patron de la Division nationale antiterroriste (Dnat) au moment 
des faits. 


7. Mère du militaire assassiné à Toulouse par Mohammed Merah le 11 mars 2012. 


Notes 


1. Locution latine généralement utilisée en droit et signifiant « à l’égard de tous ». 


2. Détenu dès le 25 août 2003 à la maison d’arrêt de Fleury-Mérogis, spécialement aménagée, 
Nino Ferrara était placé sous la surveillance constante de vingt-trois hommes, il lui était interdit 
de parler à quiconque, d’étudier ou de travailler, il ne voyait pas la lumière du jour. 


3. Journaliste français, animateur de télévision et de radio, membre du Haut Conseil à l’égalité 
entre les femmes et les hommes depuis le 8 janvier 2013. 


4. « Je suis anarchiste au point de toujours traverser dans les clous afin de n’avoir pas à 
discuter avec la maréchaussée » est sa transcription personnelle et pragmatique de l’aphorisme 
d’Élisée Reclus, adopté en épigraphe par le journal Le Libertaire : « L’anarchie est la plus haute 
expression de l’ordre. » 


Notes 


1. Petite commune située en Italie centrale, entre les Apennins et l’Adriatique, dans la 
province de Macerata et la région des Marches, dont la ville principale est Ancône. 


2. Commune française située dans le Val-de-Marne, qui accueille le premier centre de lutte 
contre le cancer en Europe, l’institut Gustave-Roussy. 


3. Linguiste français professeur à l’université Paris-Descartes, auteur d’une vingtaine 
d’ouvrages principalement consacrés à l’illettrisme des jeunes adultes et à l’apprentissage de la 
lecture et du langage chez l’enfant. 


4. Phrase prononcée par Nicolas Sarkozy le 19 juin 2005, dans la cité des 4 000 à la 
Courneuve, après la mort de Sid-Ahmed Hammache, un enfant de onze ans tué d’une balle au 
pied de son immeuble. 


5. Expression extraite du discours d’Orléans portant sur un éventuel recadrage de la politique 
d’immigration, prononcé le 19 juin 1991 par Jacques Chirac. « Le bruit et l’odeur » désignaient 
les désagréments supposément causés par certains immigrés en France. 


6. Ancien responsable du collectif des avocats du FLN pendant la guerre d’Algérie, considéré 
comme un ténor du barreau et mort en juin 2005. 


7. Parti politique algérien créé en novembre 1954 pour obtenir de la France l’indépendance de 
l'Algérie. 

8. Figure emblématique de la politique française, décédé en juin 2015 à l’âge de quatre-vingt- 
huit ans. Ministre de l’Intérieur du gouvernement de cohabitation en 1986. Les lois qui portent 
son nom ont durci les conditions de séjour des étrangers en France. 


9. Établissement privé sous contrat relevant de la direction diocésaine d'Annecy, l’ensemble 
scolaire accueille des élèves venus des quatre coins du monde. 


Notes 


1. Allusion à une certaine scène avec Jean-Édouard et Loana dans l’émission de téléréalité 
Loft Story 1 diffusée sur M6 en 2001. 


2. Référence à Gilbert Collard. 


3. Animateur et producteur d’émissions de télévision et de radio. 


4. Article 9 du code civil français : « Chacun a droit au respect de sa vie privée... » Article 12 
de la Déclaration universelle des droits de l’homme : « Nul ne sera l’objet d’immixtions 
arbitraires dans sa vie privée, sa famille, son domicile ou sa correspondance, ni d’atteinte à son 
honneur et à sa réputation. » 


Notes 


1. Né en 1878 et mort en 1956, connu comme le plus grand avocat de l’entre-deux-guerres, il 
fut député et ministre, antinazi de la première heure attaché à défendre les valeurs humanistes et 
l’un des principaux opposants à la peine de mort. 


2. À Ajaccio le 6 février 1998 vers 21 heures, le préfet de Corse Claude Érignac est assassiné 
en pleine rue de trois balles dans la nuque, à bout portant. Voir aussi p. 20, note 2. 


3. Daté du 20 août 1998, ce document, établi par la Dnat faisait état d’un renseignement 
anonyme qui impliquait un certain Castola (sic) dans le meurtre du préfet Érignac, mais 
mentionnait également une mise en examen du nationaliste Charles Pieri, laquelle n’est 
intervenue que deux mois plus tard, le 4 octobre. 


4. Ex-dirigeant syndicaliste agricole et militant nationaliste de la première heure, le premier à 
être interpellé en 1998 et à être mis en examen en 1999 pour complicité d’assassinat avant de 
bénéficier d’un non-lieu. 


Notes 


1. Figure du grand banditisme français. Condamné en première instance dans le cadre du 
braquage d’un fourgon de la Brink’s à Paris, il est acquitté en appel par la cour d’assises d'Evry 
le 9 avril 2009. 


Notes 
1. Cf. note p. 78. 


Ge 


Garde des Sceaux, ministre de la Justice du 16 mai 2012 au 27 janvier 2016. 


Envoyés spéciaux des souverains carolingiens qui contrôlaient les représentants du pouvoir 
royal au niveau local. 


4. Journaliste française spécialiste des affaires judiciaires, elle tient dans l’hebdomadaire 
satirique une chronique judiciaire intitulée « Coups de barre ». 


Notes 


1. « Être soi-même !.... Mais soi-même en vaut-il la peine ? », Œuvres II (1942), Paul Valéry, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1960, p. 811 — « Il y a de la pauvreté d’esprit à 
être toujours d’accord avec soi-même », Œuvres I (1960), id. p. 1503. 


2. La chanteuse participait à la série de concerts des Enfoirés au Zénith de Toulouse en 
janvier 2017 et s’est endormie, la tête appuyée sur un sac Louis Vuitton. Sur les réseaux sociaux, 


des internautes se sont indignés, jugeant que ce n’était pas le bon endroit pour arborer un sac 
aussi cher. 


3. Sur l’affaire Théo, voir p. 46, note 4. 


4. Sur l’affaire Merah, voir p. 101 et suivantes. 


Notes 


1. En mai 2003, l’ex-maire de Toulouse est mis en cause dans des affaires de proxénétisme, de 
viol et de meurtre en lien avec le tueur en série Patrice Alègre. 


2. L’islamologue suisse est visé par deux plaintes pour viol, agression sexuelle, violences et 
menaces de mort. 


3. Le 4 juillet 2011, Tristane Banon dépose plainte contre Dominique Strauss-Kahn pour 
tentative de viol. Le 13 octobre 2011, le tribunal reconnaît que les faits « peuvent être analysés 
comme un délit d’agression sexuelle » et sont dans ce cas prescrits « en application de la 
prescription triennale en matière délictuelle ». Le parquet de Paris classe la plainte sans suite, 
estimant ne pas avoir d'éléments de preuve suffisants pour engager des poursuites. 


4. Denis Baupin, député Europe Écologie-Les Verts était accusé d’agression sexuelle et de 
harcèlement sexuel envers des collaboratrices. Le 6 mars 2017, le parquet de Paris a classé 
l’affaire sans suite, évoquant des faits « prescrits », mais reconnaissant des « déclarations 
mesurées » et « corroborées ». 


5. Fillette de neuf ans qui a disparu, dans la nuit du 26 au 27 août 2017, lors d’une fête de 
mariage où elle se trouvait avec sa famille à Pont-de-Beauvoisin, en Isère. 


Notes 
1. Plon, 2017. 


Notes 


1. Au palais de justice, zone d’attente des détenus écroués qui sont extraits des diverses 
maisons d’arrêt en vue de leur comparution. 


2. Série télévisuelle de dix heures trente sur les comportements amoureux des Français, 
diffusée en 1989 par la Sept et Antenne 2. 


3. « Nous avons affaire à un procès de mots », écrit Jean Giono dans Notes sur l'affaire 
Dominici, paru en 1955 (Gallimard, coll. « Blanche »). Ses notes éclairent les insuffisances du 
procès. L’accusé s’exprime en effet dans un langage primitif, sans syntaxe ; on transcrit ses 
déclarations et on l’interroge dans un autre langage, le français officiel. 


4. Affaire criminelle survenue en France en août 1952. Accusé d’un triple meurtre, le 
patriarche Gaston Dominici fut condamné à mort sans que sa culpabilité ait jamais été clairement 
établie. Il fut gracié et libéré en juillet 1960 par le général de Gaulle. 


Notes 


1. Lac d’eau douce des Highlands, en Écosse. 


2. Accumulée sur plusieurs mètres de profondeur dans le nord et l’ouest de l'Écosse, la tourbe 
est issue de la décomposition de végétaux — bruyère, herbe, mousse — qui, après plusieurs 
milliers d’années, se transforment en un combustible composé de déchets organiques. En se 
consumant, elle génère d’épaisses fumées grasses qui permettent de sécher en partie le malt vert 
mais surtout de donner à ce dernier des arômes spécifiques de fumé. 


Notes 


1. Prévu par la loi depuis 2002, c’est l’article 706-58 du Code de procédure pénale qui a 
introduit cette disposition. 


2. Artiste italien maître de la métamorphose. 


Notes 


1. Pièce de théâtre à succès écrite par Philippe Lellouche en 2009 et représentée jusqu’en 
2013, sur le thème de la multiplication des interdictions et son corollaire, la réduction des libertés 
individuelles. 


2. Doctrine qui définit les conditions sociales minimales permettant de maintenir la force 
humaine de travail nécessaire à l’industrialisation de masse. Elle contribue à l’organisation 
nouvelle du pouvoir sur la vie. Toute une série d’institutions sont mises en place pour favoriser la 
pénétration de la morale hygiéniste et légiférer pour le bien de la société. 


3. « N’est-il pas raisonnable de penser que les gens qui ne boivent jamais de vin sont des 
imbéciles ou des hypocrites. Des imbéciles, c’est-à-dire ne connaissant ni l'humanité, ni la 
nature... Des hypocrites, c’est-à-dire des gourmands honteux, des fanfarons de sobriété, buvant 
en cachette ou ayant quelque vice occulte ? Un homme qui ne boit que de l’eau a un secret à 
cacher à ses semblables. » Charles Baudelaire, Les Paradis artificiels. 


4. Substances chimiques susceptibles d’agir sur le système hormonal et d’être à l’origine de 
dysfonctionnements comme l’obésité ou l’infertilité, de malformations congénitales ou de retards 
de développement. 
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